


Bu kitabi bir zamanlar bir erkekten hoslanmug
ve midesinde ugugsan kelebekleri
hissetmis herkese ithaf ediyorum.
Soz konusu erkek sevginize karsilik vermediyse,
ona yaziklar olsun! Tam bir pislikmis.



BiRINCi BOLUM

Jason Thorn’la tanistigim giine kadar hayallerimi pofuduk beyaz
bulutlar, giizel pembe elbiseler, lezzetli elmali turtalar ve elbette
komsumuz Kara'nin abisi siislityordu.

“Bu konuda tek kelime daha duymak istemiyorum, Jason. Di-
ledigin zaman burada kalabilirsin, tathm.”

Annemin masay1 kurmasina yardim etmek i¢in asag1 inmek
tizereyken seslerini isitince oldugum yerde kaldim.

“Gordiin mi, sana her seyin yoluna girecegini sdylemistim.
Hadi, odama ¢ikalim.”

“Bekle, Dylan. Bu ne acele?”

Annemin, mutfak tezgdhia koydugu kahve fincaninin hafif
tikirtisinin birkag saniye ardindan tekrar konustugunu duydum.

“Jason, birini aramamizi istemediginden emin misin? Belki
birilerinin anneni kontrol edip her seyin yolunda oldugundan
emin olmasi iyi olur ya da baban1 aray1p ona geceyi bizimle geci-
recegini sdyleyebiliriz. Evinizi arayip ikinizden birine ulasamaz-
sa, bahse girerim endiselenir.”

Annem nazik, sefkatli bir kadindi — siv1 altindan 1s1l 151l bir
kalp tastyormus gibi yufka yiirekliydi. Babama tahammiil ettigi
i¢in biiytikbabamin ona sayisiz kez boyle dedigini isitmistim, o
ylizden ¢ocukken bile bunun dogru oldugunu biliyordum. Ai-
lesi olarak gordiigi kisileri siddetle korudugu icin arada sirada
hir¢in sayilabilecek bir yani da vardz.



Ama bunun disinda babamin dedigi gibi ¢ok tatliydu. Insanla-
r1, herhangi bir konuda {izgiin olsalar bile nasil giiliimsetecegini
biliyordu. Bunu ¢ok iyi biliyordum ¢iinkii alt1 (neredeyse yedi!)
yasinda bir ¢ocuga kocaman, korkung bir yer gibi gelen disgiye
her gittigimizde beni giildiirmeyi basariyordu. Annem ortam-
daysa, ¢ok ge¢meden sizi kocaman giiliimsetmenin bir yolunu
muhtemelen bulurdu.

Etki alan1 sadece benimle ve abimle sinurl degildi, arkadas-
larimin tizerinde de ayni etkiye sahipti. Okuldan bizi alma sira-
st anneme geldiginde, tiim ¢ocuklar yiizlerinde kocaman, aptal
glilimsemelerle ona bakardi. Aslinda simdi diisliniince, bana
Kara’nin birkag hafta 6nce aldig1 kopek yavrusu Buzz't hatirlati-
yorlardi. Kara'nin abisi Noah'nin o kdpek yavrusuyla oynamasi-
n1 izlemekten biiyiik keyif alirdim; bana evlenme teklif ettikten
sonra birkag kdpek yavrusu alabilecegimizi hayal ederdim hep.

Ahah...

Her neyse, evde bir kdpek yavrusuna bakmama izin verilmi-
yordu ve elbette annem disaridayken onu gizlice eve asla sok-
madim —sss, kimseye soylemeyin— ama o ufaklik Kara’dan bir sey
istediginde yiiziinitin aldig1 ifadeleri goriirdiim.

Neticede, o zamanlar bir ¢ocuk olmanin zor oldugunu diisii-
nityordum fakat benimki gibi bir anneye sahip olmak her seyi
kolaylastirdi. Bu yiizden hep onun gibi olmak istedim. Insanlart
mutlu etmek, onlara bir siireligine endiselerini unutturmak ve tip-
ki1 annemin bizim i¢in oldugu gibi onlarin giinisig1 olmak istedim.

Sadece... bariscil ya da zarif olmakta hi¢bir zaman iyi olma-
digim igin altin kalpli olmamam gibi kiigilik bir sorun vardi, 6te
yandan annem bu 6zelliklerin viicut bulmug haliydi.

Ama benim sugum degildi; beni hep Dylan sinirlendiriyordu.
Suglanmasi gereken biri varsa biitiin su¢ Dylan’a yiiklenmeliydi,
bana degil.

Dylan, muhtemelen dogdugum giinden beri benim igin her
seyi berbat edip duran abimdi. Ne yazik ki varolusumun o ilk
giinlerini hatirlamiyorum ama o zaman da bana satastigindan ol-



dukca eminim. Annem ve babamin anlattigina gore, beni hastane-
den eve getirdikten birkag giin sonra Dylan onlara beni bulduklar1
yere —¢Op tenekelerinin yanina— geri gotiirmelerini soylemis.

Su arsizliga inanabiliyor musunuz? Benim sevgi dolu canim
abim.

Alallica gizlenmis bir tehditle bile kalmamais. Pusetimi ¢alip
parkin etrafinda beni kosarak ittigini hatirhyorum. Herhalde
beni heyecandan dldiirmeye ¢alistyordu!

Cok erken bir yasta, Dylan’in etrafimda olup dengemi boz-
madig1 anlarda altin kalpli olacagim sonucuna varmistim. Ne
zaman yanimda olsa sakinligimi kaybetmeme sebep olacak bir
sey yapma ihtimali yiiksekti ve bu da bizi bir giglik yarismna sii-
riiklerdi.

Sirf biri sizinle My Little Pony oynamadigi i¢in avaz avaz ba-
girmanin zarif bir yani yoktu.

Jason’in 6zenle sectigi kelimeler beni merdivenin sol tarafin-
da duvara yapisip onlar1 dinledigim ana dondiirdii.

“Tesekkiirler, Bayan Taylor ama babamin geceyi nerede ge-
¢irdigimi umursadigini sanmiyorum. Ve... sey... annem de her-
halde sabaha daha iyi hisseder. Uyuyakaldigina eminim. Aslina
bakarsaniz bu benim su¢um; saati kontrol edip altidan énce eve
vardigimdan emin olmaliydim.”

“Sokakta kovalamaca oynuyorduk, Jason. Evinizin hemen
oniinde. Suglanmasi gerekenin sen oldugunu sanmiyorum. Hem
kim saat altida uyumak ister ki, anne? Olive bile daha ge¢ yati-

”

yor.
“Dylan,” diye annem kisik bir sesle onu uyardiktan sonra igi-

ni gekti.

Gururla sirittim. Geg saatlere kadar uyanik kalabilirdim. Hat-
ta bazen dokuza kadar yatmazdim.

Birkag¢ dakika boyunca ¢it ¢tkmadi, sonra biri masadan kal-
karken sandalyesinin ayaklar1 yerde gicirdadi.

“Pekala, Jason.” Annemin gergin sesinin yogun sessizligi
bozdugunu duydum. Kimdi bu Jason dedikleri oglan? Belki de



gectigimiz giinlerde birkag ev 6tede yolun karsisina tasinan aile-
nin bir iiyesiydi.

Dylan beni neden yeni arkadasiyla tanistirmamisti?

“Bu eve diledigin zaman gelebilirsin. Bunu sakin unutma,
olur mu?”

“Tesekkiirler, Bayan Taylor. Minnettarim.”

“Ben aksam yemegini hazirlarken neden gidip elini ytiziinii
yikamiyorsun? Yemekten sonra babani arayip giivende oldugu-
nu soyleriz.”

“Buna gercekten gerek yo—"

“Icimin rahat etmesi icin diyelim.”

“Hadi, Jason,” diye mirildandigin1 duydum abimin. “Sana
babamin bana aldig1 yeni bilgisayar oyununu gostereyim.”

Ah, oyun demigken... Tiim oyuncaklar: sahiplenmesinin hep
¢ok kaba oldugunu diisiinmiisiimdiir. Onlarla oynamama hig
izin vermezdi.

Topuklarimin {izerinde déndiim, kapimin kiiciik araligindan
yeni oglanin kim oldugunu gormek i¢in odama kosmak tizerey-
ken annem, “Dylan, kalip masay1 kurmama yardim eder misin?
Sonra sizi yemege ¢agirana kadar Jason'in yanina ¢ikabilirsin,”
dedi.

“Elbette, anne,” diye hevesle yanit verdi abim. “Banyo tist
katta soldan ikinci kapi, Jason. Odam onun bitisiginde. Hemen
gelirim.”

“Yardim edebilecegim herhangi bir sey var mi, Bayan Taylor?
Benim igin sorun degil.”

“Ah, ¢ok tatlisin, Jason. Neden bu gecelik misafirimiz olmu-
yorsun, sonraki giinlerde bana yardimci olabilirsin, anlastik m1?
Ayrica bundan sonra bana Emily diyebilirsin.”

“Pekala, Bayan Tay- yani... Emily. Bu gece burada kalmama
izin verdiginiz icin cok tesekkiir ederim. Oyleyse odanda olaca-
gim, Dylan.” Ayak sesleri merdivende ilerlemeye bagladi.

Kipirdamadan durup sabirla o ayak seslerinin sahibinin bana
ulagmasini bekledim. Dylan yaninda olmadig; igin basimi derde
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sokmadan ona merhaba diyip mahallemize hos geldigini soyle-
yebilirdim.

Off, Dylan... Sirf benden dort yas biiyiik olmast patronum
oldugu anlamma gelmiyordu.

Acaba sarisin miydi? Belki kara gozlii ve koyu sagliydi ve tip-
ki1 Kara'nin birkag¢ hafta dnce on sekiz yasina giren abisi Noah
gibi olaganiistiiydii. Annem Noah'nin benim i¢in biraz biiytiik
oldugunu diistintiyordu ama bir keresinde bir kizin biiyiik ha-
yaller kurmas: gerektigini de sdylemisti. Annemi ¢ok sevsem de
her zaman hakli olmadig asikarda.

Her neyse, Jason denen bu oglan Dylan’la arkadas olduguna
gore, hayallerimi siisleyecek biri oldugunu hi¢ sanmiyordum.

Nedense birdenbire midemde kelebekler u¢usmaya basladi.
Kaslarimi catip elbisemi diizelttim. Dylan'in arkadasi olsun ya
da olmasin, evimizde bir misafirdi ve sesi bizimle kalma konu-
sunda endiseli gibi geldigi i¢in onu hosca karsilamam gerektigi-
ni distindiim.

Okuldaki en iyi arkadaslarimdan biri olan Tommy bir giin
evlenecegimize inaniyordu ama ona hicbir zaman evet deme-
mistim. Oyun oynamak i¢in bulustugumuzda heyecanlanmiyor-
dum bile.

Once Jason'in spor ayakkabilarimi gormiistiim. Hala hatirli-
yordum: Ayakkabailar1 beyazdi ve onun yasindaki bir oglan igin
¢ok temizdi. Sandigim kadar kotii olmayabilecegini ve Dylan'in
diger arkadaslar1 gibi benimle alay etmeyecegini diistindiim.

En giizel giiliimsememi takinip onunla géz goze gelmek igin
yavas¢a bagimi kaldirdim. Duvarin yaninda saklandigimi fark
edince duraksadi. Ona dogru diizgiin bakinca, sagkinliktan ag-
zim agik kaldi ve yiiziimdeki giiliimseme yavasca kayboldu.

Jason? Jason ne?

Kelebekler? Midemdeki o kiigiik kelebekler gercekten kele-
bekler miydi? Annemin bana soyledigi? Kesinlikle kelebege ben-
ziyorlardi. Binlerceydiler. Annem de babamla tanistiginda aym
kelebekleri mi hissetmisti?



Soyadi neydi?

Soyadinin soyadim olmasini istedim — hayir vazgectim, soya-
dinin soyadim olmasina ihtiyacim vardi.

Ertesi giin, on ya da yirmi sene sonra degil, hemen o anda.

Beni goriince bir an sagirdi ama benden daha ¢abuk toparlan-
di. Sol yanaginda gamzesinin belirdigi aptalca, sevimli bir gii-
liimsemeyle bana bakt.

“Gamzen var,” dedim nefes nefese, o kiiciik oyukta kendimi
tamamen kaybetmis gibiydim. Neredeyse biiyiiliiydii.

Agzimi kapatirken yanaklarimin kizardigini hissettim. Titrek
bir giiliimsemeyle ona karsilik vermeyi basardim.

“Selam ufaklik. Dylan’in kiigiik kiz kardesi olmalisin. Adim
Jason.”

“Merhaba,” dedim utangag bir sekilde ona hafifce el sallar-
ken.

Jason'in giiliimsemesi genislerken bir kez daha yiizimiin
kizardigini hissettim. Serbest kalan bir tutam sagimi kulagimin
arkasina itip iyice giiliimsedim.

Eyvahlar olsun.

Cok sevimliydi.

Bogazimi temizledim ve tipki babamin yeni biriyle tanistigin-

da yaptig1 gibi elimi uzattim. “Adim Olive". Arkadaglarim tuhaf
bir ismim oldugunu diistindiikleri i¢in bana Liv ya da Oli der-
ler.”
Jason kagmi kaldirip 6nce elime, sonra gozlerime baktiktan
sonra onu giiglii bir sekilde sikti. “Oyle mi?” diye sorunca heves-
le basimla onayladim ve elimi tekrar arkama sakladim. “Bence
glizel bir ismin var, kiigiik Olive. Olive gibi bir ismi unutmak zor
olur. Cok giizel yesil gozlerin var; bence ismin sana yakisiyor.”

Glizel mi?

Giizel mi?!

Bir daha elimi asla yikamayacaktim.

Giiliimsemem biitiin yiiziime yayild1 ve sanirim sevimli bir

* (ing.) Zeytin. —¢n



gamzesi olan ve geceyi odamin tam karsisinda gegirecek gizemli
oglana o anda asik oldum.

“Yeni komsumuz musun?” diye sordum. Yeni komsumuz ol-
maliydi. Onu tekrar gormeliydim.

“Evet, gecen hafta tasindik.”

Basimla onayladim. Bu giizel bir haberdi, birlikte daha fazla
vakit gecirebilecegimiz anlamina geliyordu.

“Adimdan hoslandigina gore benimle evlenmek ister misin?”
diye sordum.

Jason'in yiizii kipkirmizi oldu ve birka¢ kez agzini agip ka-
patti.

En sonunda kahkaha atip, “Ne?” diye sordu.

Omuzlarimi silktim. “Babam en az otuz sene daha evlenme-
mi istemiyor ama bence o kadar beklememeliyiz. Yani daha er-
ken evlenebilir miyiz?”

Jason bagim kagirken bile sevimli goriiniiyordu. “Bence ev-
lenmek i¢in ¢ok genciz, ufaklik.”

Hayal kirikligiyla bakislarimi ayaklarima gevirdim. “Babam
da boyle soyliiyor. Hep komsumuz Noah'yla evlenecegimi sa-
niyordum ama babam buna son derece karsi. Annem bile onun
benim i¢in ¢ok biiyiik oldugunu diistiniiyor. Sanirim senin bii-
ylimeni bekleyebilirim.” Kendi kendime basimi1 salladim. “Sen
de beni beklemeyi unutma. Pekala. Asag: inip anneme aksam
yemegini hazirlamasinda yardim edecegim. Dylan bunu her
zaman berbat eder. Biliyor musun?” dedim, ellerimi arkamda
birlestirirken gozlerim ayakkabilarina kaydi. “Elmali turta ve
vanilya sosunu pisirmesine yardim ettim. En biiyiik dilimi sana
ayiracagim. Tadma bayilacaksin ve ilk sana servis edecegim.”

Erkeklerin yemekleri sevdigini biliyordum c¢ilinkii babam
evde pismis giizel bir yemegi daima takdir ederdi. Kiigiik kalbim
ilk kez asik oluyordu ve turtanin tadina baktiktan sonra Jason’in
da benden hoslanmasini umuyordum.

Jason kikirdayarak parmagiyla ceneme dokundu. Bu temas:
hi¢ beklemedigim i¢in birden basimi kaldirdim ve gozlerim ko-
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caman oldu. Giiliimsedigini goriince, kiiciik bir kiz gibi siritma-
mak i¢in dudagimi isirmak zorunda kaldim, bu ona asik oldugu-
mu kesinlikle ele verirdi.

“Tesekkiir ederim, ufaklik. Senin elinden ¢iktiysa lezzetli ola-
cagina eminim. Oyleyse seni daha fazla tutmayayim. Aksam ye-
meginde seni gormek igin sabirsizlaniyorum.”

Yanimdan gegerken bir tutam sagimi ¢ekti ve dudaklarinda
belirgin bir giiliimsemeyle banyoya dogru ilerledi.

Arkadasim Amanda’nin Dylan’1 her gordiigiinde yaptig: gibi
ona el sallay1p i¢imi cekmemek i¢in ellerimi kipirdatip durdum.

Icimde, bulutlarin {izerinde dans ediyordum.

Sa¢ima dokunmustu.

Ceneme dokunup gozlerimin icine bakmuist.

Jason.

Tek gamzeli yeni komsumuz bana dokunmustu.

Ah...

Onun da bana asik oldugundan oldukca emindim. Bana asik
olmadiysa, neden giiltimseyerek gozlerimin igine bakip bana do-
kunmak istesindi ki?

Degil mi?

Degil mi?!
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“Telefonunu kullanmama izin verdigin i¢in tesekkiir ederim,
Amanda,” diye fisildadim giysi dolabimda saklanirken.

“Neden fisildiyoruz?”

“Dylan ve Jason'm beni duymamasi igin.”

“Bunu yapmak istediginden emin misin? Hadi ama Olive, ya
ona mesaj attigini anlarsa?”

“Ama mesajt benim attigimi anlamasini istiyorum.” Bir sani-
ye bunu dislindiikten sonra fikrimi degistirdim. “Pekald, belki
ilk basta degil ama eninde sonunda.”

Amanda hattin 6teki ucundan igini ¢ekti. “Bunun iyi bir fikir
oldugundan o kadar emin degilim, Liv. Ya Dylan’a soylerse?”
Nefesini tuttu. “Ya numaray: tanir ve mesajt benim attigimi dii-
stintirlerse?”

“Ah, kes sunu. Kuzeninin numarasini nasil tanisinlar? Eger sen
agzini agmazsan kimsenin haberi olmaz. Ayrica sadece bu gecelik.
Ona tekrar mesaj atmayacagim. Annemle babam gittiler, Jason ge-
ceyi bizde gegirecek ve bundan daha iyi bir zamanlama olamaz.”

“Olive!” Abim kapimi yumrukladi. “Pizza geldi, bog bir ku-
tuyla karsilasmak istemiyorsan asag1 in.”

“Kap1y1 kir, olur mu?” diye kendi kendime séylendim. Kii-
ciik giysi dolabimin kapisini agip seslendim. “Geliyorum!”

“Pekala, asag1 iniyorum. Saat ka¢?” diye sordum Amanda’ya
yerden kalkarken.



“Dokuz. Ona ne zaman mesaj atacaksin? Cevabini bana soy-
lemek zorundasin.”

“Onunla mesajlasirken seninle mesajlasamam. Cok heyecanl
olacagim. Yarin seni aray1p nasil gittigini anlatirim.”

“Hayir, o zaman kahvaltiya geliyorum, kim bilir beni ne za-
man ararsin. Ayrica, telefonu kuzenime geri gotiirmeliyim. Yarin
0glen gidiyorlar.”

“Pekala, yarm goriigiiriiz. Bana sans dile.”

Telefonu yatagima firlatip derin bir nefes alarak aynada ken-
dime baktim. Kizil-sar1 sagim yumusak dalgalar halinde omuz-
larima dokiiliiyordu, gozlerim 1sildiyordu ve o gece ilerleyen
saatlerde olabilecekleri diistindiik¢e heyecandan ytiziim kizari-
yordu.

Titreyen ellerime bakip halime giildiim.

O gece yapmak istedigim tek sey Jason’a mesaj atip baska
birisi, bir hayran gibi onunla sohbet etmekti. Bunu giinlerdir
planliyordum. Miimkiinse Dylan yaninda degilken ona mesaj
atacaktim, kimligimi gizleyerek elbette ve sonra onunla sohbet
edecektim. Belki ona hayraninin kim olmasini istedigini sorabi-
lirdim... Benim olmamu istese harika olmaz miydi?

Simdilik planim tikir tikir ilerliyordu. Gecenin gidisatina
gore hamlemi yapacaktim.

“Neden bagiriyorsun? Sana gelecegimi soyledim,” dedim,
Dylan’in tek basina televizyonun karsisinda oturdugunu goriince.

“Igecekleri doldur ve pizzay getir,” derken déniip bana bak-
madi bile.

“Neden kalkip kendin yapmiyorsun?” diye sertcge karsilik
verdim.

“Uzatma ve sana dedigimi yap. Filmi baslatmak tizereyim.”

Karsilik vermek i¢in agzimi actim...

“Selam kiigiik Olive,” diye biri kulagimin dibinde fisildayimn-
ca irkildim.

“Jason,” diye fisildadim, kalbimin yerinden firlamamasi i¢in
ellerim gogsiime gitti. “Beni korkuttun.”
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Jason bana gamzesini gostererek kikirdadi. “Biliyorum.”

Giilerek karsilik verdim, artik yedi senedir tanidigim oglana
duydugum sevgiden gozlerim parliyordu.

Sagimin bir tutamini ¢ekip bana goz kirpti ve elinde soguk bir
su sisesiyle yanimdan gegip gitti. Dylan’1 ittirip yanina oturdu.

Jason’in yanindaki kiigiik alani siizerek sordum, “Sudan bas-
ka bir gey ister misin?”

Basini gevirip bana giiliimsedi. “Tegekkiir ederim, giizelim.
Boyle iyiyim.”

Annemin en sevdigi halinin {izerinde eriyip ¢ok mutlu kiigiik
bir birikintiye dontistiim.

“Kiz kardesimle flort etmeyi birak, seni sersem,” diye homur-
dand1 Dylan ama ona g¢enesini kapatmasini sdyleyemeyecek ka-
dar hayallere dalmistim, ki zaten beni dinlemezdi.

Dylan’in gazozunu ve pizza i¢in birka¢ tabak alip oturma
odasina déndiim.

“Igecegini kendin doldur,” dedim siseyi 6niindeki sehpaya
biraz sertce koyarak.

“Kag dilim istersin, Jason?” diye sordum, yerde diz ¢okiip
gozlerine bakmaktan kaginarak.

Dylan i¢ ¢ekip homurdandi. “Yine bashiyoruz.”

Abim her defasinda ilk dilimi —pizza, kek, turta ya da artik
hangi yiyecek olursa olsun— Jason’a ikram etmemden hoslan-
mazdi.

Jason su sisesini birakip kalkmama yardim etmek i¢in uzan-
d1. “Yerde oturamazsin.” Beni kanepeye ¢ekti. “Pizzay1 ben hal-
lederim.”

Kiilge gibi yanina oturdum ve dilimleri {igiimiize paylagtir-
masina izin verdim.

“Iki dilim yeterli mi?” diye sordu ilk pay1 bana vererek.

Sanirim kalbim duracak.

“Evet, tesekkiir ederim.”

Arkasina yaslanip bana tekrar goz kirpinca, pizzami tama-
men unutup iki saat boyunca Jason'in yaninda oturarak film iz-
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leyecek olmanin tadini ¢ikardim. Ona mesaj atmak icin harika
bir geceydi.

“Ne izliyoruz?” diye sorup kocaman dilimden kiiciik bir 1s1-
rik aldim.

“Hosuna gidecek bir sey degil. Cuma gecesini sana bakicilik
yaparak geciriyoruz zaten, o yiizden film se¢iminde s6z sdyleme
hakkin yok.”

“Pislik olma, Dylan,” diye homurdandi Jason agz1 doluyken.

“Kizlarla ¢ikmak yerine bu gece evde oturmay1 tercih ettigini
mi sOylityorsun?”

Gozlerim utancimdan ve anlam veremedigim baska bir sey-
den dolarken tabagimi sehpaya birakip ayaga kalkmaya galistim
ama Jason beni geri ¢ekip engel oldu.

“Cocuklar,” dedi babaminkine benzer bir ses tonuyla. Sicak
eli hala bilegimdeydi ve beni oturdugum yerde tutuyordu, daha
dogrusu felg olmus gibiydim. “Birbirinizi 6ldiirmek i¢in bugii-
nii segme ihtimalinize karsi ikinize de bakicilik yapacagima dair
Emily’ye s6z verdim. O yiizden sagmalamay1 kes ve bir an 6nce
filmi baslat. Kizlar bir yere kagmiyor, Dylan.”

Hala utang i¢inde olmama ragmen dikkatlerini ¢ekmek igin
bogazimi temizledim. “Benim icin evde oturmak zorunda degil-
siniz. Beni merak etme, Dylan. Yalniz kalmay1 sorun etmedigimi
biliyorsun.”

Perisan ytiztime bakan Dylan en sonunda basini iki yana sal-
lay1p tabagina uzandi. “Hayir, sorun degil. Jason hakls; kizlar bir
yere kagmiyor ve haftalardir bu filmi izlemek istiyoruz, su an
¢ok uygun.”

Film baslad1 ve ikisi de arkalarina yaslanirken geceye dair bii-
tiin heyecanim yavasca sonmeye basladi.

Dylan ayaga firlayip, “Isiklari kapatayim,” dediginde hala
kucagimdaki kagit tabakla oynuyordum.

Jason’in bir kiz arkadas: olabilir miydi?

Bir kiz arkadasi olmadigindan emindim. Aslina bakilirsa,



Dylan’in da bir kiis bir barisik oldugu Vicky’den ayrildigindan
beri kiz arkadas: yoktu.

“Endiselenme, ufaklik, korku filmi ya da o tiir bir sey degil.
Aksiyon filmi, seversin,” diye fisildadi Jason, Dylan tekrar yerine
oturmadan.

Bana hitap ederken kullanmaktan hoslandig1 takma ismi du-
yunca, ona bakarken icten bir giiliimseme takinmay1 basardim.

“Tesekkiir ederim. Filmden sonra disar1 ¢ikabilirsiniz, bili-
yorsunuz. Yarin dondiiklerinde annemle babama séylemem.”

“Saka mi yapiyorsun? Sakin bir gece gegirmek icin sabirsiz-
lantyorum. Pizza, film ve yanimda gtizel yesil gozlii bir kiz m1?”
Omzuyla beni hafifce itti. “Aptal olan abin, ben degilim.”

Dylan 1siklar1 kapayip yerine oturdu. Neyse ki, bu kez anne-
min pek sevmedigi kanepede eriyip su birikintisine doniisiiyor-
dum. Jason’in omzu film boyunca benimkine yapisik durdugu
icin de filmin sonuna kadar o halde kaldim.

Duyusal asir1 yiiklenmeden 6lmek {izereyken, yiiziimde ap-
talca bir glilimsemeyle odama ¢ekildim.

Mesajlagsma baslasin...

Saat gece bir buguk civarinda, Ortiilerimin altina sokulup
Dylan’in yatak odasinin kapisinin ikinci kez acilip kapanmasini
dinledim. Yatak odasindaki televizyon acikt1 ama sesleri kisik-
t1. Ya beni uyandirmak istemiyorlard: ya da uyumak {izerelerdi,
gerci ikinci segenekten fazlasiyla siipheliydim.

Yastigimin altindaki telefona uzanirken nefesimi ve diizensiz
kalp atiszmi kontrol etmeye ¢alistim.

Buz tutmus parmaklarimla hemen gecenin ilk mesajin1 gon-

derdim.
BEN: Merhaba Jason.

Cok orijinal, farkindayim.
Jason’in telefonunun sesini duyar miyim diye bekledim ama



hicbir sey duyamadim. Yiiregim agzimda, dogrulup basimi ya-
tak baghgina yasladim. Belki de Amanda hakliydi. Belki bu sim-
diye kadar diisiindiiglim en iyi fikir degildi...

JASON: Kimsin?

Telefon ¢it ¢ikarmadan elimde aydinlanirken kiigtik tiz bir ses
agzimdan kagmuis olabilirdi. Karanlik odamda, viicudumda agik-
lanamaz bir heyecan dolasirken, bir yabanci gibi Jason’la sohbet
etmeye basladim.

BEN: Adimi sdylesem bile taniyacagini sanmiyorum.

JASON: Denemezsen bilemeyiz.

BEN: Adim Michelle. Ayni okula gidiyoruz.

JASON: Himm. . .Haklisin. Michelle adinda birini tanimiyorum.
BEN: Sasirdigimi séyleyemem.

JASON: Neden bdyle sdyliiyorsun, yeni dostum Michelle?

Coktan farkli bir diinyada kaybolmustum, Dylan’in kapisinin
sessizce agilip kapandigini duyunca parmaklarim tuslarin tize-
rinde ugmay1 birakti. Abim mi yoksa Jason m1 bilmedigimden te-
lefonu 1s1g1nin dikkat cekmemesi i¢in ortiilerin altina sakladim.

BEN: Etrafinda siirekli bir siirii insan var. Sanirim yeni insanlarin kendilerini
tanitmasina pek firsat kalmiyor. Gergi belki de beni taniyorsundur.

JASON: ilging. Arkadasligimiz cok yeni, aslinda Michelle olmayan Michelle ama
simdiden bana yalan mi syliiyorsun?

BEN: Yalan denmez. Cok sayidaki hayranindan biri ve biraz utangag oldugumu
soyleyebiliriz. Sadece seninle konugmak istedim.

JASON: Pekala, oyununu oynayalim dyleyse. Ne hakkinda konusmak istersin?
BEN: Hicbir fikrim yok. Belki nerede oldugun ve ne yaptiginla baslayabilirsin.

JASON: Gok kolay. Senin Michelle olmadigindan emin oldugum kadar sen de
arkadasim Dylan’i taniyor olmalisin, onun evindeyim.

BEN: Onu taniyorum ve yakin arkadas oldugunuzu biliyorum, hepsi bu.
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JASON: ikinizi tanistirmami ister misin? Bizim icin de ikinci bir tanisma olur.
BEN: Gerek yok.

JASON: Nasil istersen, yeni utangag dostum. Baska ne hakkinda konusmak
istiyorsun?

BEN: Kim olabilecegime dair bir tahminin var mi?
JASON: Ah, bir oyun daha. Bu gece oyunlarla dolusun, gizemli kiz.

BEN: Benim icin tam olarak oyun sayilmaz.

Bes dakika ge¢gmesine ragmen mesaj gelmedi. On dakika do-
lunca gerildim ve kim oldugumu ¢oktan ¢oziip bu ise son verip
vermedigini diisiinerek endiselenmeye basladim. Yatagimdan
kalkip kii¢iik odamda volta atmaya koyuldum. Alan dar gelince,
caktirmadan odamdan ¢ikip bir sise su almak ve baska bir seyle
dikkatimi dagitmak i¢in mutfaga indim.

Askili bluz ve pijama altimla ayaklarimi siiriiyerek mutfaga
girip Jason’1 lavabonun tizerindeki kiiciik pencereden disar1 ba-
karken bulunca birden durdum.

“Jason?” diye fisildadim.

Bana dogru doniip, “Hey, ufaklik,” diye fisildadi. Cikolata
rengi gozleri yasina gore yorgun goriiniiyordu. “Bu saatte ne-
den ayaktasin?”

Cep telefonunun mutfak tezgahinda oldugunu fark edince
kendimi gozlerimi kagirmaya zorladim. “Sanirim kotii bir riiya
gordiim. Tekrar uyuyamadim.” Umursamaz bir tavirla buzdola-
bini agip bir sise su aldim. “Neye bakiyorsun?”

“Sadece evime.”

“Annen iyi mi?”

“Bilmiyorum, Olive. Gergekten bilmiyorum.” Derin bir nefes
verdi ve dalgin bir sekilde telefonunu alip yanima geldi.

“Aklinda bir sey varsa benimle konusabilirsin.”

Tam karsgimda durdu, gozleri karanlikta neredeyse goriin-

mezdi.
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“Konugabilir miyim?”

“Elbette. Bazen annenle baban igin endiselendigini biliyo-
rum. Anlatmak istersen seni dinleyebilirim.”

“Haklisin, kiigiik Olive. Onlar i¢in endiseleniyorum ama on-
lar hakkinda konusmak, istedigim en son sey.”

“Uzgiiniim,” diye mirildanip bakislarimi yere cevirdim.

“Uziilmene gerek yok. Bir seye ihtiyacin olursa yanimiza gel,
olur mu? Birkag saat daha uyuyacagimizi sanmiyorum.” Sagimi
hafifce cekip gitti.

Birkag dakika bekledikten sonra sessizce tist kata ¢iktim.

Odama girip telefona kosmak iizereyken Dylan odasindan
basini uzatti.

“Ne yapiyorsun, Olive?”

Kahretsin! Hayatimi perisan etmek disinda yapacak baska bir
seyi yok muydu bunun?

“Asil sen ne yapryorsun?” diye karsilik verdim, hem sinirli
hem de gergindim.

Basini yana egip kaslarini ¢atarak bana bakt.

“Yatagina don, Olive. Geg oldu.”

“Sen bana engel olmadan 6nce bunu yapacaktim.” Gorebil-
mesi icin elimdeki su sisesini kaldirdim. “Igecek bir sey almak
i¢in asag1 indim, Dylan. Bir sey yapmiyordum.”

Tkimiz de pes etmedik. Sirf arkadagsi geceyi bizde gegiriyor
diye igecek bir sey almak i¢in odamdan ¢ikamayacak miydim?

“Onu rahat birak, dostum.” Dylan'in arkasindan Jason'in se-
sini duydum.

“Iyi geceler, Dylan,” dedim en sonunda, sonra karsilik verme-
sini beklemeden odama girdim. Ki¢ina ne battigini kim bilir...

Yatagima girip Ortiilerin altinda telefonu bulmaya ¢alistim ve
bulamayinca bir an panige kapildim. Yastigimin altinda oldugu-
nu fark edince rahatladim.

Bir kez daha aptalca bir heyecana kapilarak mesajlar1 kontrol

ettim ama Jason'dan yeni bir mesaj gelmemisti.
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Yatagima yerlestim, bir mesaj daha gondermeye ve Amanda
telefonu almaya gelmeden 6nce sabah belki bir kez daha sansimi
denemeye karar verdim.

BEN: Ne? Tahmin edemiyor musun? Sasirtici.

JASON: Affedersin, mesguldiim. Hangi oyunu oynuyorduk?

Firsat1 goriince kendime engel olamadan {izerine atladim.
Benden bahsedecek miydi?

BEN: Mesgul miisiin? Neyle mesgulsiin? Simdiden yeni bir arkadas buldun
demek? Gercekten hizlisin.

JASON: Beni eglendiriyorsun. Dylan’in kiz kardesi beni esir aldi. Bagka bir kizin
kollarinda degildim.

Kalbimin ilk kez kirilmak {izere olup olmadigini bilmeden
“esir ald1” sozctiklerinin sebep oldugu aciy1 yutup kendimi onu
yanit vermeye zorladim.

BEN: Saat neredeyse sabahin ikisi ve bana Dylan’in kiz kardesiyle birlikte
oldugunu mu sdyliiyorsun? Kulaga harika geliyor. Biraz daha anlat.

JASON: 0 sadece bir cocuk. Biraz yapiskan olabilir, ne de olsa siirekli pesimde
dolasiyor ama yine de bir gocuk. Bazen bunu unutuyor. Senin kim oldugunla
daha cok ilgileniyorum ben. Oynamaya hazirim. Kesfedilmeye hazir misin?

O mesaj1 bin kez, belki de bir milyon kez okudum. Goziimiin
ucundan bir damla yas siiziildii ve oOrtiiyii izerime ¢ekip uzan-
dim.

Yavasca telefonu birakip karanlik tavanima bakmak igin or-
tiyl ylizimden gektim. Bir ara telefon gelen iki mesajla titredi
ama onlara aldirmadim. Hayir, bu dogru degildi, telefona uza-
nip beklenmedik kelimeler beni tekrar incitmeden her seyi sildi-
gimi hatirliyordum ama o noktada benim i¢in her sey bulanikti.
Kendime iskence etmek istesem bile onlar1 tekrar okuyamazdim.

Yapiskan mi?

Esir almak mi1?

Kalbim paramparga oldu, sabah Jason’i gérmeye dayanama-
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yacagimi anladim birdenbire. Bir daha onun karsisindaki odada
uyumaya dayanamayacaktim.

Bacaklarimi yataktan indirirken kendi telefonumu giysi dola-
bimin kapisina tekmeledigimi fark etmedim.

Saniyeler sonra Dylan odama daldi.

“Sen de duydu- Olive, ne oldu?”

Gozyaslarimu silip abime bakarken 1slak yanaklarimdan daha
fazla yas siiziildii.

Dylan yatagima oturup nazikge elini sirtima koyunca kollari-
mi1 ona dolay1p yiiziimii boynuna gizledim. O da kollarin1 bana
dolad.

Sicak ve giivenliydi.

Kapimda ayak sesleri isittim ama basimi kaldirip Jason’la yiiz
ylize gelmeye korktum. Bir daha gozlerinin icine bakabilecegimi
sanmiyordum.

Dylan’in boynunda kesik kesik soludum, ”Uzgﬁniim, sadece
kotii bir riiya gordiim,” dedim.

“Sorun degil, kiiclik kardesim,” dedi Dylan. Tereddiit ettik-
ten sonra ekledi, “Ben de tizgiiniim.”

Jason’in odamin kargisindaki odada uyudugu ve aksam ye-
meginde yanima oturdugu sonraki birka¢ giin benim i¢in tam
bir cehennemdi. En kétiisii de ona baktigimda onu bana giiliim-
serken bulmak ama bunun higbir sey ifade etmedigini bilmekti.

Belki de higbir zaman bir sey ifade etmemisti.
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UCUNCU BOLUM

Gozlerimi agtigimda gordiigiim ilk sey Emily’nin tepemde stizii-
len endigeli yiiziiydii.

“Giinaydim,” dedim esneyerek. “Saat ka¢? Kahvaltiy1 kagir-
dik m1?” Son yedi senedir neredeyse giinasir: kullandigim egreti
yatakta dogrulup gozlerimi ovusturarak uyanmaya caligtim.

“Jason. Tathhm.” Emily'nin o basit kelimeleri soylemekte zor-
land1gini duyunca birden ayildim.

Sonra gozlerim basini ellerinin arasina almis, yatagimin ke-
narinda oturan Dylan’a kaydi. Basimi kaldirinca, Dylan’in ken-
di babamdan daha ¢ok saygi duydugum itfaiyeci babas1 Logan
Taylor'in kapi esiginde durdugunu gordiim. Bakislar gelik ka-
dar sertti.

“Neler oluyor?” diye ortaya sorarken icimde huzursuzluk ve-
rici bir his belirmeye basladi.

Muhtemelen 6z annemden daha ¢ok sevdigim kadin, Emily,
yanima oturup kiigiik ve narin eliyle elimi tuttu. O kolunda nere-
deyse omzuna varan yanik izleri vardi ama bunlar geng ve yash
bir¢ok insan1 germesine ragmen sasirtict bir sekilde beni higbir
zaman rahatsiz etmemisti.

“Jason, bunu nasil soyleyecegimi bilmiyorum.”

Tekrar sessizlik ¢oktii.

“Liitfen biri bir sey sOyleyebilir mi? Dylan? Neler oluyor, dos-
tum?” Hala ses yoktu. “Pekala millet, beni korkutuyorsunuz.”
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“Logan,” diye mirildand: Emily yanimdan, gozleri caresizce
kocasina sabitlenmisti.

Dylan’in babasi basmi iki yana sallayip kollarini indirdi ve
odaya girip tam karsimda Dylan'in yanina oturdu.

En iyi dostum basini kaldirinca gozlerinin kipkirmizi oldu-
gunu gordiim.

Gozlerimi babasinin sert bakislarina cevirdim. Ona bakmak
daha kolaydi. Ofkenin iistesinden gelmek duygularin iistesinden
gelmekten her zaman daha kolaydi; bunu ailemden 6grenmistim.

“Hazirim,” dedim gozlerimi Logan’dan ayirmadan. “Liitfen
bana ne oldugunu soyle.”

Bunu bilmiyordum ama aslinda bana sdyleyecegi kelimeleri
duymaya hig¢ hazir degilmisim. Hazir olmaktan ¢ok uzakmisim.

“Evlat,” diye soze basladi Logan ¢iinkii onun evladi gibiy-
dim. “Bunun tiistesinden gelebilirsin.”

Bu bir soru degildi, yine de basimla onayladim.

“Annen diin gece asir1 dozda uyku hapi almis. Olmiis.”

Gozlerimi bir kez kirptim.

Bagimla onayladim.

“Onu kim bulmug?” diye sorarken sesim boguk ve sertti.

“Anlasilan baban seyahatinden bu sabah dénmdiis. Bir ambu-
lans cagirmis fakat Lorelai ¢oktan 6lmiis.”

“Anliyorum. Babam nerede?”

“Hastanede. Birkag¢ dakika 6nce onunla konustum.”

Caresizce tekrar basimla onayladim. Bagka ne yapabilirdim
ki? Ne yapmam gerekiyordu?

“Tesekkiir ederim,” dedim Emily’nin elini hafif¢e sikarak.
“Bana siz haber verdiginiz i¢in tesekkiir ederim.”

O odadaki insanlar bana kendi ailemden daha iyi bir aile ol-
muslardi. Gozlerindeki endiseyi gormek, benim icin endiselen-
diklerini bilmek ¢ok degerliydi. Oz annemin gozlerinde buna
benzer bir seyi hi¢ gormemistim. Alkol onun icin oglundan daha
onemliydi.

Yavasca ayaga kalktim. “Sanirim... eve donmeliyim.”
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Ama higbir zaman bir evim olmamusti, degil mi? Burasi bir
evdi. Yolun karsisindaki ev? Pek sayilmazd:.

Dylan ve Logan da benimle birlikte kalktilar ama ben Bayan
Taylor’a baktim. Gozleri yaglarla doluydu. Yesil gozleri kizinin-
kilerle ayn1 tondaydi, Olive’in gozleri kadar etkileyiciydiler. On-
lara bakmak rahatlaticryd.

Egilip yanagina kiigiik bir opiiciik kondurmama ben bile sa-
sirdim.

“Liitfen aglama, Emily. Sorun degil. Her sey yoluna girecek.”

Dedigim, kulaga bir ifadeden ziyade soru gibi gelmisti.

Emily yavasca kalkip gozyasimi sildi. Agladigimin farkinda
bile degildim. Sicak eliyle yanagimi tutup gozlerimin igine bakt.
“Elbette, her sey yoluna girecek, Jason. Yanindayiz.”

Basimla onayladim.

Sonra beklenmedik bir sekilde kendimi Dylan'in kollarin-
da buldum. “Cok tizgiiniim, dostum,” dedi bana sarilarak.
Emily’nin elini sirtimda hissettim, yatistirici bir oksamaydi. Lo-
gan yanimizda durmus ailesine goz kulak oluyordu.

Onlar i¢in aileden biriydim.

Aralarinda bir yer edinmigtim.

“Burada kalip Dylan’la birlikte okulu bitirmek istemediginden
emin misin? Babanla tekrar konusabilirim,” diye 6nerdi Logan.

Taylor ailesi 6n bahgelerinde duruyorlard. Kiigiik Olive bile
gozleri yash bir sekilde veda etmek icin disari ¢ikmisti. Ona
giltiimsedim. Gozlerinin 1sildadigini gorebiliyordum, tizgiin
1siltilards belki ama yine de 1sildiyorlardi iste. Son derece hayat
doluydu ve ¢ok giizel, biiyiileyici yesil gozleri vardi. Oldukga
yogun ve canlilardi. Bakarken seve seve kendinizi kaybedebi-
leceginiz tlirden gozlerdi. Aptalin tekinin ¢ok yakinda kalbini
kiracagimi biliyordum ama abisiyle birlikte yaninda olup onu
kalbini kirilmaktan koruyamayacaktim. Ailem olarak gordiigiim
insanlarla birlikte olamayacaktim.
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Aksine, Los Angeles’ta tanimadigim bir evde, baba dedigim
ama hi¢ tanima firsati edinemedigim bir yabanciyla birlikte yasa-
yacaktim. Bir an babamin annemin 6liimiinden kendini sorumlu
tutup tutmadigini merak ettim. Varhiginin fark yaratabilecegi bir
anda orada olmadig: kesindi. Belki sonug degismezdi, kendimizi
birkag sene sonra yine ayni durumda bulurduk ama bunu asla
bilemeyecektik. Her sey i¢in ¢ok gecti.

Ne distindiigtime gelince... Ben hayat1 ve babami1 sugluyor-
dum. San Francisco’da rahatlikla avukat olabilecekken bizi ge-
ride birakmay1 tercih eden oydu. Annemin hizla koétiiye giden
ruh sagligini, depresyonunu ya da adina her ne demek isterseniz
deyin onu, gérmezden gelen oydu. Karisinin bir alkolik olmaya
basladigini séyledigimde beni gérmezden gelen de oydu.

Sonugta, onlarin verdigi kararlar hayatimi degistiriyordu.

“Babam fikrini degistirmez. Inan bana, denedim,” dedim en
sonunda.

Omuzlarim silktim. Babamin karar1 disinda her sey degis-
misti: Gidiyorduk. Daha dogrusu, beni her seyi geride birakma-
ya zorluyordu.

Ayagimin altindaki ¢imeni tekmeleyip tanidi§im en nazik ve
diistinceli insanin, Emily’nin 6niinde durdum. Asla gerc¢ek an-
lamda benim olmayacak annemin.

“Ne soyleyecegimi bilmiyorum,” diye itiraf ettim, kelimeler
gogsiimii yakarken spor ayakkabilarima bakmaya devam ettim.

“Tason?”

Sicak ve narin elleriyle yiiztimii kavrayip gozlerimin igine
bakti.

“Ilk tanigtigimizda sana ne sdyledigimi hatirlyor musun?”
Emily giiliimserken gozleri tipki kizininkiler gibi parladi. “Bura-
ya diledigin zaman gelebilirsin. Bu hi¢bir zaman degismeyecek.
Los Angeles o kadar uzak degil; her istediginde ya da ihtiyag
duydugunda gelmeni bekliyorum. Dedigimi anladm mi1?”

“Evet.” Basimla onayladim. “Benim i¢in yaptigin ve benim
i¢in oldugun her sey icin nasil tesekkiir edecegimi bilmiyorum.”
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“Tesekkiire gerek yok, Jason. Sadece bize geri dondiigiinden
emin ol.” Emily bir an tereddiit ettikten sonra beni kendisine ce-
kip yanaklarimi optii. “Kendine iyi bakmay1 ihmal etme.” Son
kez gozlerimin igine baktiktan sonra beni birakt1.

Kegke birakmasaydi.

“Evlat,” dedi Logan ve beni beklenmedik bir sekilde ¢abucak
kucaklad1. “Emily’yi duydun, burasi senin de evin. Insan her za-
man evine doner. Bunu unutma. Seni 6zleyecegiz.”

O giin bagimi sallamaktan baska bir sey yapamiyormusum
gibi goriiniiyordu.

Olive’e baktim ve her seye ragmen dudaklarim yukar: kiv-
rildi

“Dilini mi yuttun?” O {izglin gozlerini bana dikti. Olive
Taylor'in her zaman sdyleyecek bir seyi olurdu — her zaman.
“Soyleyecek bir seyin yok mu, ufaklik?” diye sordum kikirdaya-
rak, ses son derece yersiz ve kabaydi.

“Annene gercekten iiziildiim ama umarim Los Angeles’ta
mutlu olursun.”

Soguk ses tonu, gozlerinde gordiigiim seyle ortiismiiyordu
ama herhangi bir sey sdyleyemeden Dylan oturdugu basamak-
lardan kalkt1 ve Olive babasinin beline sarilip beni disladz.

Buna ragmen uzanip yumusak sagina nazik¢e dokundum,
gitmeden 6nce onu son kez hafifce ¢ektim.

“Ben de 6yle umuyorum. Tesekkiirler, ufaklik, seni asla unut-
mayacagim.”

Olive’in goziinden bir damla yas stiziildii ve ne yaptigimi dii-
siinmeden uzanip onu parmagimin ucuyla yakaladim.

Olive gozlerini kapadi ve ona dokundugumda babasina daha
siki sarild1 ama hicbir sey soylemedi.

Uzun bir siire parmagimin ucunda duran gdzyasina baktim
ve yliregimin s1zladigini hissettim.

“Dostum,” dedi Dylan, kafami karistiran diisiincelerden beni
kurtararak.

Derin bir nefes verip parmagimi indirdim.
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“Bu berbat,” dedi.

Kikirdadim. “Bir de bana sor.”

“Ilk firsatta buraya gelmeni ve benimle irtibatta kalmani isti-
yorum.”

Ben sert bir asker selami verince dudaklar segirdi.

Eklemleriyle ¢eneme hafif¢e vurup homurdandi. “Ah, dos-
tum. Her giin o tipsiz suratiz1 gérmeyi 6zleyecegime inanami-
yorum.”

“Dylan!” diye uyard: Emily.

“Affedersin, anne.” Dylan ensesini ovusturarak mahcup bir
sekilde bana bakti. “Konusacak miy1z?”

“Konusacagiz,” diye s6z verdim.

“Jason,” diye seslendi babam yolun karsisinda bekleyen ara-
badan.

“Gitsem iyi olacak,” dedim birka¢ adim geri giderek.

Dylan’1 hizla kucaklayip sirtina hafifce vurdum, “Ailene goz
kulak ol, dostum.”

“Sen de kendine dikkat etmeyi unutma.”

Gogstm yiikselip algaldi, son kez hepsine baktiktan sonra
uzaklastim. Arkami doniip bakmadan onlardan uzaklasabilecek
kadar giiclii degildim. Yolun karsisina gegene kadar onlara tig
kez baktim.

Uziilmelerine sevinmek beni kotii biri mi yapiyordu? Sevil-
digimi bildigim icin mi seviniyordum? Daha 6nce hi¢ olmadig:
kadar sevildigim ve aralarina kabul edildigim igin?

Aile olarak bir arada durus bigimleri mutlu bir ani olarak zih-
nime kazindi ve arabaya binip hayatlarindan ¢iktim.
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Duygularim icimde savasirken babama sarilip Jason'in siyah
Mercedes’e binmesini izledim. Arabaya binmeden 6nce doniip
gamzeli giiliimsemesiyle bize baktig1 an yillar boyunca hatirla-
yacagim {izgiin bir an1 olarak zihnimde yer etti.

Sonra hayattaki her gegici an gibi, ilk askim zamana yavasca
yenik diistii.
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