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14 BASA M A K LI ÇA R LIK BA R E M TA BLOSU (1724-1917)

Derece
Sivil İdare

Askerî İdare
Sivil Unvan Görev

I 1. sınıf asıl gizli danışman 
(Действительный тайный 
советник 1-го класса)

Şansölye (başbakan, devlet 
sekreteri) – Канцлер 
(Штатс-секретарь)

Feldmareşal, 
deniz kuvvetleri 
komutanı

II Asıl gizli danışman 
(Действительный тайный 
советник)

Başbakan yardımcısı, 
senato yöneticileri, bazı 
bakanlar

Orgeneral

III Gizli danışman1

(Тайный советник)
Müsteşar, bakan yardımcısı, 
senatör, büyükelçi vb.

Tümgeneral

IV Asıl mülki müşavir 
(Действительный статский 
советник)

Genel müdür, vali, belediye 
başkanı vb.

Tuğgeneral

V Mülki müşavir
(Статский советник)

Genel müdür yardımcısı,  
vali yardımcısı vb.

“Brigador” 
(Albayla tuğgeneral 
arası bir rütbe)

VI Kurul/heyet danışmanı
(Коллежский советник)

Orta düzey yönetici,
şube müdürü vb.

Albay

VII Saray danışmanı
(Надворный советник)

Alt düzey yönetici, masa 
şefi, bölüm şefi vb.

Yarbay

VIII Kurul/heyet eksperi
(Коллежский асессор)

Büro amiri, şef, denetçi Binbaşı

IX Unvan danışmanı
(Титулярный советник)

Küçük memur Yüzbaşı

X Kurul/heyet sekreteri
(Коллежский секретарь)

Evrak memuru, sekreter Teğmen

XI Deniz kuvvetleri sekreteri 
(Корабельный секретарь)

Gemide tedarik işlerinden 
sorumlu memur (1764-1834)

XII Vilayet sekreteri  
(Губернский секретарь)

Vilayetin yazı işleri 
dairelerinde küçük memur

Asteğmen

XIII Sekreter, kayıt ve arşiv memurları  
(Кабинетский регистратор, 
Провинциальный секретарь, 
Сенатский регистратор)

Senatoda, kilise örgütünde, 
taşra örgütlerinde ve 
yönetici ofislerinde sekreter, 
kayıt ve arşiv memuru

“Podporuçik”, 
piyadede en düşük 
subay rütbesi

XIV Kurul/heyet kayıt ve arşiv 
memuru (Коллежский 
регистратор)

Baremin en düşük derecesi,
kâtip

“Kornet”, süvaride 
en düşük subay 
rütbesi

1 Üstten ilk üç basamağı oluşturan “gizli danışman” (taynıy sovyetnik) unvanları saray 
nezdinde tam güvene sahip, gizli görevler de üstlenebilen, koruma kalkanı altında ça-
lışan en üst düzey devlet görevlilerine verilen unvanlardır.
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SÖZLÜ KÇE

Armyak (Tr., Tatarca): Köylü kadınların giydiği, yün kumaş ya da çuhadan 
dikilen, uzun etekli, kaftana benzer bir dış giysi. Tatar, Kırgız, Moğol 
kadınları giyerdi; sözcük Tatarca kökenlidir. 

Babuşka: Büyükanne, nine.
Barin/Barınya: Çarlık Rusya’sında imtiyazlı sınıfa (soylular, toprak sahipleri, 

üst düzey bürokratlar vb.) mensup olanlara hitap şekli; bey, beyefendi, 
hanımefendi. Eski boyarin (boyar) sözcüğünden gelmektedir. 

Batyuşka: 1. (Eski dilde) “Baba, babalık, eski toprak” gibi saygı, sevecenlik ve 
samimiyet ifade eden hitap şekli. 2. Din adamlarına hitap şekli. 

Beryoza: Türkçede akağaç, huş ağacı, ak kayın gibi adlarla anılsa da, kayın 
türü, beyaz gövdeli, düz ve uzun bir ağaç olan beryozanın dilimizde 
tam karşılığı yoktur. Rusya coğrafyasının önemli sembollerinden bi-
ridir.

Bogatır (Tatarca/Türkçe): Bahadır, yiğit, destan kahramanı, cengâver. 
Burlak: Tekneleri akıntıya karşı kıyıdan halatlarla çeken halatçı; yedekçi. Rus 

edebiyatında, resminde ve müziğinde önemli bir yeri vardır.
Çepçik (ya da “çepets”): Kadın ve çocukların gece uyurken ya da ev içinde giy-

dikleri, saçı tümüyle içine alan, çevresi büzgülü, çene altından bağla-
nan, hafif kumaştan dikilmiş başlık.

Daça: Ailelerin yazlarını geçirdikleri şehir dışındaki müstakil, bahçeli ev, yaz-
lık köşk, yazlık.

Domovoy: Evin iyi cini. Slav folklorunda her evde, o eve özgü zararsız, iyi huy-
lu bir cinin yaşadığına inanılır. Çoğunlukla ahırda yaşar.

Eski inanç (Starovera): Çar I. Aleksey döneminde (1645-76) gerçekleştirilen 
dinî reformlar sırasında halk eski inancı sürdürenler ve yeniyi kabul 
edenler olarak ikiye bölündü. “Raskol” (büyük bölünme) adını alan bu 
süreçte yasa dışı duruma düşen eski inanç taraftarları büyük eziyetlere 
maruz bırakıldılar ve sonraki yüzyıllarda Volga ve Kafkasya bölgeleri-
ne sürüldüler.

Gospodin/Gospoja: Beyefendi, bey; hanımefendi, hanım.
İzba: Rus köy evi, izbe.
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Jimnazyum: Çarlık Rusya’sında varlıklı ailelerin erkek çocuklarını gönderdik-
leri, Latince, Yunanca eğitimine özel bir önemin verilen orta eğitim ku-
rumu, lise. Rusya’da ilk jimnazyum 1726 yılında Petersburg’da açıldı, 
1804 yılından itibaren bütün vilayetlere yayıldı.

Knyaz: Prens.
Leşiy (ya da “lesovik”, “leşak”): Doğu Slav mitolojisinde ormanda yaşadığına 

inanılan, insanlara düşman kötü ruh, orman devi ya da orman cini.
Mantilla: İspanya ve Latin Amerika’da kadınların özellikle ayinlerde yaygın 

olarak kullandıkları, başı ve omuzları örten, şala benzer, ipek ya da 
dantel örtü.

Matuşka: “Ana” (Ru., mat) sözcüğünden türeme. “Anacığım”, “valide hanım” 
anlamında bir hitap şekli.

Mujik: Serf statüsündeki Rus köylüsü.
Peç: Rus fırını, ocağı. Üzerindeki geniş düz alanda kışın oturulur ve yatılır. Rus 

köy evi izba’nın ayrılmaz bir parçasıdır.
Pirog (çoğulu “pirojki”): Mayalı hamurdan, yarım ay şeklinde fırında ya da yağ-

da pişirilen, içine et, balık ya da lahana konulan geleneksel Rus böreği.

At arabaları
Briçka: Dört tekerlekli, üstü deri, içi kumaş kaplamalı hafif araba.
Drojki: Dört tekerlekli, yaylı, hız yapmaya elverişli hafif at arabası.
Kibitka: Üstü kapalı ilkel yol arabası.
Kolyaska/Kaleska: Dört tekerlekli, yaylı, üstü açılabilen çift atlı araba.
Lineyka: Her iki yanda uzunlamasına oturma sıraları bulunan, çok kişilik üstü 

açık araba.
Şaraban: Oturma sıralarının karşılıklı olarak yerleştirildiği, dört tekerlekli 

gezi arabası.
Telega/Telejka: Yük taşımakta kullanılan dört tekerlekli köylü arabası.

Ölçü birimleri
Arşın: 71,1 cm (uzunluk ölçüsü)
Desyatina/Desyatin: 1,09 ha (alan ölçüsü)
Funt: 409,5 g (ağırlık ölçüsü, Rus libresi)
Lot: 12,79 g (ağırlık ölçüsü)
Pud: 16,38 kg (ağırlık ölçüsü)
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Sajen: 2,13 m (uzunluk ölçüsü)
Versta/Verst: 1,06 km (uzaklık ölçüsü)
Verşok: 4,45 cm (uzunluk ölçüsü)
Zolotnik: 4,26 g (ağırlık ölçüsü)

Yiyecek-içecek adları
Blin/blinı (çoğulu “blinki”): Süt ve yumurta katılmış cıvık hamurdan tavada pi-

şirilerek yapılan küçük, yuvarlak, yassı hamur işi, krep. Maslenitsa yortu-
sunda her evde blinı pişerdi. 

Bulka (çoğulu “bulki”): Kaliteli beyaz buğday unundan pişirilen ekmek, francala.
Kalaç: Beyaz buğday unundan pişirilen, asma kilit şeklindeki çörek (Rusçaya Ta-

tarcadan geçmiştir). 
Kaşa: Yulaf, karabuğday, darı ya da pirincin su veya sütle kaynatılması suretiyle 

pişirilen, çok yaygın olarak tüketilen geleneksel Rus lapası. 
Kvas: Siyah çavdar ekmeği ya da çavdar ununa malt eklenerek üretilen, %1-2 

oranında alkol içeren geleneksel Slav içeceği. “Kvas”tan söz eden kayıtlar 
1056 yılına kadar geri gitmektedir. 

Pryanik: Baharat ve bal katılarak pişirilen bisküvi ya da kek biçiminde bir ha-
mur işi. 

Smetana: Ruslara özgü, çok yaygın tüketilen bir süt ürünü, bir çeşit krema.
Şçi: Lahana, mantar, havuç, soğan gibi sebzelere iri et (bazen balık) parçaları ek-

lenerek pişirilen geleneksel Rus çorbası. 

Romanda geçen yortular, ayinler
Büyük oruç: Paskalya’dan yedi hafta önce başlayan, etli sütlü yiyeceklerin yasak-

landığı en uzun oruç.
Epifani yortusu: Hz. İsa’nın vaftiz günü, sudan haç çıkarma bayramı, 6 (yeni tak-

vimde 19) Ocak.
Gece ayini (Vsenoşçnaya): Ortodoks kilisesinde, yortular arifesinde ve cumarte-

siyi pazara bağlayan geceleri düzenlenen ayin.
Maslenitsa yortusu (blinı bayramı): Paskalya’dan yedi hafta önce, büyük orucun 

arifesinde kutlanan, kışın sona erişini, baharın gelişini temsil eden dinî 
bayram, apakurya. Bayram, blinı denilen hamur işi ile karşılandığı için 
“blinı bayramı” olarak da adlandırılır.

Uspenski orucu: 1-14 (yeni takvimde 14-27) Ağustos arası tutulur, Meryem 
Ana’nın ölümüne ithaf edilmiştir.
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1870 yılında iki cilt halinde yayımlanan Obrıv (Yalıyar) romanının  
birinci cildine ait kapak görseli
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ÜÇÜ NCÜ BÖLÜM

I
Rayski kendini en yeni fikirlerin adamı, başka bir deyişle öncü 

genç kuşaktan biri saymazdı, fakat geri fikirli bir insan olarak da 
görmezdi asla. İlerlemeye, gelişmeye inanır, hatta bunun “kaplum-
bağa hızı” ile olmasına kızar, öte yandan kendini bütünüyle şu ya da 
bu on yılın yeni yeni ortaya çıkan eğilimlerinden herhangi birinin 
içine oturtmak için acele etmediğini açık yüreklilikle dile getirir-
di. Bu moda eğilimler, hırslı gençliğin üzerine atladığı, belli belirsiz 
bir şekilde henüz doğmaya başlayan quasi1 yeni fikirlere, az ya da 
çok parlak, zekice hipotezlere bel bağlayarak, tarihten bize miras 
kalan, bilimle ve ondan daha çok da kişisel yaşam deneyimleriyle 
elde edilmiş kanaat ve düşünceleri, gözlemleri, bilgileri kolayca, de-
ğerbilmez bir tavırla inkâr ediyorlardı. 

Kendisi için artık acele etmeme, bekleyip görme, ihtiyatlı dav-
ranma zamanının geldiğini söylerken yaşına gönderme yapıyordu 
Rayski; fantezinin peşinden sürüklenmediği zamanlar sabırla çağa 
ayak uydurabiliyordu. Genel ilerleme, fikirlerin gelişimi, bilimin 
başarıları gibi konular ilgisini çekiyordu, fakat pas de geants2 atmı-
yor, mümkün olan her türlü spekülasyonu vaat eden ve çoğu kez 
de uygulanması imkânsız sınamalar öneren yeni inanca bağlanmak 
için acele etmiyor, ortaya çıkacak sonuçları bekliyordu.

Sanatta cesur adımları selamlıyor, hayatı değiştiren, fakat onu 
parçalayıp dağıtmayan yeni buluş ve keşifleri alkışlıyor, hayatın 

1 (Lat.) Yarı, benzer, sözde.
2 (Fr.) Dev adımlar.
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yeni taleplerinin zor kullanmadan, doğal biçimde doğuşunu tıpkı 
taze yeşillikleriyle gelen ilkbaharı kutladığı gibi kutluyordu. Giden 
düzeni, ömrünü tamamlayan ilkeleri kısır, nankör bir düşmanlıkla 
uğurlamıyor, onların tarihsel olarak kaçınılmazlıklarına ve “taze 
bahar yeşilliği” ile olan –yeşil ne kadar yeni ve parlak olursa olsun– 
yadsınamaz, ardışık bağlantılarına inanıyordu. 

Bundan dolayı hararetli tartışmalarda uzlaşmaz, inatçı eski 
düzenin kampına, toprak sahiplerinin zorbalıklarına, keyfî hare-
ketlerine, açgözlülüklerine bombalar fırlatıyor, insanların yürekle-
rinde insan arıyor, insancıllık üzerine vaaz veriyor, açıklamalarda 
bulunuyordu. Babuşkanın eski, ezberlenmiş kurallarının altında 
bir sağduyunun ve dünyevi bilgeliğin gizlendiğini, kesinlikle yeni 
bir hayatı başlatacak kaynağın tohumlarının orada saklı olduğunu 
–ama bu tohumların üstünün geçmişin ucube biçimleriyle, fazlalık 
ve urlarıyla örtüldüğünü– görerek onunla tartışmalarında uysal ve 
hoşgörülü olmaya dikkat ediyordu. 

Rayski, Vera’da cüretkâr bir akıl, ruh özgürlüğü, yeni bir şeylere 
susamışlık keşfederek önce şaşırmış, sonra güzelliğinin çifte, hem 
dış hem iç ihtişamı karşısında gözleri kamaşmış ve nihayet onun 
“bilgelik”ten feragat etmesiyle bir ölçüde ürkmüştü. 

“Ben akıllı bir genç kız değilim,” demiş ve omuz silkmişti Vera.
‘Tuhaf, anlaşılmaz bir kız!’ diye karar vermişti Rayski ve bunun 

üzerinde düşünmeye başlamıştı.
Evet, Marfenka gibi açık yürekli, saf bir çocuk değildi o, bir “kü-

çük hanım” da değildi! Evleninceye dek bir kızın kafa yapısına, ah-
lakına, eğitimine ve her bakımdan yetiştirilmesine böylesine uzun 
süre uğraşılarak verilmeye çalışılan bu köhnemiş, yapay kalıp onu 
sıkıyor ve rahatsız ediyordu. Bu kalıbın herkesçe bilinen sahte, ya-
lan niteliğini hissederek ondan uzaklaşıyor, gerçeğe ulaşmaya çalı-
şıyordu. Rayski’nin Nataşa’da, Belovodova’da beyhude yere aradığı 
pek çok şey Vera’da mevcuttu: ruh, yürek gücü, özgün yaradılış, 
kendine has bir zekâ ve karakter… Hem kendi hayatına hem de bir-
çok başka hayata rehberlik eden, kaderin onu sürüklediği her yeri 
boydan boya aydınlatan, ısıtan, bağımsız, gerçek bir kadına vücut 
veren bütün güçler toplanmıştı onda! Şimdilik daha çocuk sayılırdı, 
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ama Titanların gücüne sahipti; yalnızca bu gücün gelişimini doğru 
bir şekilde sürdürmesi ve akıllıca yönlendirilmesi gerekiyordu. 

Rayski aradığı şeyi bulması için bütün gücüyle ona yardım et-
meyi, bilgisinin, deneyiminin, gözlemlerinin tohumlarını böylesine 
elverişli ve zengin bir toprağa serpmeyi isterdi. Bu bir serap değil-
di, insanileşmenin bir zaferi, hepimizin katılmaya çağrıldığımız 
bir görevdi ve bu olmadan hiçbir ilerleme mümkün değildi. Ne var 
ki çok büyük engeller çıkmıştı karşısına! Bir kere Vera onu yanına 
yaklaştırmıyor, saklanıyor, kendi kişisel haklarına sığınıyor, genç 
kız odasının duvarları gerisine çekiliyordu, kısacası onu istemiyor-
du. Ayrıca, genel olarak durumundan da memnun değildi Vera ve 
bunu kökten değiştirmeyi çok arzuluyordu; giderek Rayski’den ko-
puyordu, anlaşılan başka bir havaya, başka bir gıdaya, başka insan-
lara ihtiyacı vardı. Peki ona bu yeni havayı, gıdayı kim verecekti? 
Neredeydi o insanlar? 

Akrabası olduğu için Vera’ya yakın kişi Rayski idi, tesadüfen de 
olsa, akraba ilişkisi gereği de olsa Vera için bu otoriter kişi Rayski 
olabilirdi ve olmalıydı da! Zaten babuşka da mektubunda bu görevi 
ona verdiğini yazmıştı. Vera akıllıydı, ama Rayski daha deneyim-
liydi ve hayatı tanıyordu. Onu kaba saba hatalar yapmaması için 
uyarabilir, yalanla gerçeği ayırt etmesini ona öğretebilirdi. Hem bir 
düşünce adamı, hem bir sanatçı olarak elinden geleni yapar, özgür-
lüğe susamış bu genç kıza ihtiyacı olan gıdayı verebilir, iyilik ve ger-
çek kavramlarını öğretebilir ve bir sanatçı olarak ondaki iç güzelli-
ği gün ışığına çıkarabilirdi. Vera’nın yazgısını, gelecekteki yolunu, 
hayattaki ereğini sezinleyebilirdi ve… ve… bu ereği birlikte hayata 
geçirebilirlerdi… İşte istediği hep buydu: “birlikte!” Bu arzuyu için-
den bir türlü söküp atamıyor, dolayısıyla da içten, mutlak bir özve-
riyle davranamıyordu. İkinci engel de işte buydu!

Üçüncü engelse en büyük olanıydı, gerçi henüz sisle kaplıydı 
bu konu, tahmine dayanıyordu, ama göz önüne almaya başlamıştı 
bu olasılığı Rayski. Şimdilik bir şüpheden, kendisinden daha erken 
davranan birisinin varlığı şüphesinden ibaretti bu. Vera yazgısının 
dizginlerini güvenip birine teslim etmiş ve hayattaki ereğini her 
kimse onunla “birlikte” gerçekleştirmeye karar vermiş olabilirdi. 
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“İşte en kötüsü bu olur, iğrenç!” diye söyleniyor ve hatta, bu 
üçüncü engel zannının, “rakip” şüphesinin açıklığa kavuşmasını 
ve doğrulanmasını beklemeden, Vera ile dost olmaya çalışmaktan 
vazgeçerek iz bırakmadan buradan kaçıp gitmeyi bile düşünüyordu. 

Başka birinin, örneğin Vikentyev’in aldatılmış olması bağışla-
nabilirdi, ama Rayski gibi deneyimlerle yoğrulmuş biri, bütün o aşk 
düşlerinin, gözyaşlarının, bütün o zarif duyguların, sadece [su perisi] 
Nimfa ile [yarı keçi-yarı insan kır tanrısı] Satir’in altında saklandıkla-
rı çiçek demetlerinden başka bir şey olmadığını bilmeyecekti, öyle mi! 

Bütün bunların nasıl sonuçlanacağı bilinen bir şeydi, eğer Nimfa 
ile Satir insana, yani karı kocaya ya da iki ebedî dosta dönüşmezler-
se ikisi de arkalarında bir iz bırakmadan yok olup gidecekti. 

‘Benim Nimfa’m beni kendine Satir olarak seçmek istemiyor,’ 
diye düşündü Rayski iç geçirerek. ‘Dolayısıyla ne karı kocaya dö-
nüşmek, ne mutluluk, ne de uzun yol arkadaşlığı için bir ümit var! 
Ama ben onun güzelliğiyle baş edebilirim, benim için nasıl olsa bir 
şey ifade etmiyor güzelliği…’

Rayski hep sabahları kendini daha canlı, enerjik, her türlü mü-
cadele için daha cesur hissediyordu. Yeni sabah kendiyle birlikte 
güç, bir dolu ümit, düşünce ve tüm güne ilişkin niyet ve planlar 
getiriyordu; insan işine daha inatla sarılıyor, hayatın yükünü daha 
cesurca omuzluyordu.

Vera’yı düşünmek de Rayski’yi oyalıyor, eğlendiriyordu; fark-
lı yönlere uçuşan düşünceler, sabahın tazeliği, aile içi buluşmalar, 
yeni yüzler, kırlar, gazete, yeni bir kitap ya da kendi romanından bir 
bölüm Rayski’nin sabah saatlerinden itibaren uğraşmayı cazip bul-
duğu şeylerdi. Gün içinde yaşananlar ancak akşam bir araya geti-
rilir, bir bohçaya sıkıştırılır, insanlar, kimi bilinçli kimi bilinçsizce 
“günün meselesi”nin bilançosunu çıkarırlardı. Akşamları Rayski de 
gün boyu biriken düşüncelerden, arzulardan, duyumlardan, buluş-
ma ve yüzlerden nelerin uçup gittiğini, nelerin kaldığını anlamak 
için kendini yokluyordu. Tümünün uçup gittiği, onunla birlikte yal-
nızca Vera’nın kaldığı çıkıyordu ortaya… Can sıkıntısıyla, öfkeyle 
dönüp duruyordu yatağında, kafasında tek bir düşünceyle uykuya 
dalıyor, yine aynı düşünceyle uyanıyordu. 
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‘Aktivite, hareket gerek,’ diye karar verdi Rayski. 
“İş” yokluğundan yine “serap”lara sarıldı, babuşka ile ot, yulaf 

biçimine gidiyor, tarlaları dolaşıyor, Marfenka ile birlikte köyü zi-
yaret ediyor, mujiklerin dertleriyle ilgileniyordu. Eğleniyordu da; 
Vikentyev’in annesini, Volga’nın öte tarafındaki Kolçino köyünü 
ziyaret ediyor, Mark ile balık tutmaya gidiyordu, ancak yine kavga 
ediyorlardı, birbirlerini bıktırmışlardı. Ava da gidiyordu, gerçekten 
eğlenceliydi.

‘İşte bu güzel! Kendimi geliştirmek için biraz daha gayret edip 
Vera’ya verdiğim sözü gerçekleştireceğim,’ diye düşünüyordu. Ba-
zen üç gün görmediği oluyordu Vera’yı.

Vera’nın kahvesini odasına getiriyorlardı; Rayski’nin öğle yeme-
ğini evde yemediği oluyordu ara sıra, her şey olabildiğince iyi gidi-
yordu. Hatta şehrin dış mahallesinde bir yerlerde güzel bir kıza bile 
rastlamıştı, bir keresinde oradan geçerken eğilerek onu selamlamış, 
kızsa gülerek saklanmıştı. Bir denetçinin kızı olduğunu öğrenmişti, 
ancak neyin denetçisi olduğunu öğrenememişti, zira bizde yığın-
la denetçi vardır. Denetçinin, kızını denetlemediğini fark etmişti 
Rayski, çünkü kızın oradan gelip geçen başka kişilere de gülüm-
sediğini görmüştü. Bir keresinde ona el işaretiyle bir öpücük gön-
dermiş, kız nazikçe eğilerek selamlamıştı. Bir iki kez de at sırtında 
kızın penceresine yaklaşmış, onunla konuşmuş, ona, “Çok güzel bir 
kızsın, sana sırılsıklam âşığım,” demişti. 

“Palavra sıkıyorsunuz,” diye yanıt vermişti kız, heceleri uzata 
uzata. “Size inanacağım ha! Erkekler alçaktır, bunu bilmeyen mi 
var!”

“Hepsi mi öyle sanki?”
“Kuşkusuz öyle… Erkekler! Kaç tanesi bana gelip gitti… İyi tanı-

rım onları! Beni aptal yerine koyma! Çek arabanı!”
Taşralı şehir kızının deneyimin imbiğinden geçmiş bu “bilgeli-

ği” uzun süre Rayski’yi güldürmüş, neşelendirmişti. 
Kendini değiştirme hususunda zaferini tamamlamak için, doğ-

ruyu söylemek gerekirse var gücüyle çaba harcıyor, bu gayretin 
altında neyin saklı olduğunu –Vera’yı rahat bırakarak çekip git-
mek gibi samimi bir niyet mi, yoksa onu hoşnut tutmak, ona kar-
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şı “fedakârlık”ta bulunmak, “yüce gönüllü” olmak mı?– kendine 
sormuyor, birlikte ziyaretler gerçekleştirmek üzere babuşkaya söz 
veriyordu, hatta pazar günü pirojki yemeye gelecek olan şehirli mi-
safirlerin huzuruna çıkmayı bile kabul etmişti. 

I I
Rayski pazar günü Tatyana Markovna’nın tören salonunda bü-

yük bir kalabalık buldu. Her şey ışıl ışıl parıldıyordu. Vişneçürü-
ğü damasko kumaş kaplı mobilyaların kılıfları çıkartılmıştı. Yakov 
aile büyüklerinin portrelerini nemli bezle silmişti, dolayısıyla şimdi 
hafta içi baktıklarından daha keskin bakışlarla bakıyorlardı yerle-
rinden. Döşemelere balmumu sürmüşlerdi. 

Yakov siyah frak giymiş, beyaz bir papyon takmıştı; Yegorka, 
Petruşka ve uşak olarak görevlendirilmek üzere köyden yeni getiri-
len, dik durarak beklemeyi henüz beceremeyen Stepka vücutlarına 
dar ya da bol gelen, eski, üstlerine gardırobun küf kokusu sinmiş 
uşak üniformaları giymişlerdi. 

Misafirler tam öğle saati salonda ve misafir odasında dumanı 
parlak ve bir çeşit tatlı yemek sosu kokan bir tütün içtiler. 

Berejkova üzerinde ipek elbisesi, ensesinde çepçik’i, omuzların-
da şalı ile kanepede oturuyordu. Babuşkanın çevresine yarım daire 
şeklinde dizilmiş koltuklara misafirler belli bir düzen içinde otur-
tulmuşlardı. İlk koltukta üzerinde frakı ve nişanı ile Nil Andreye-
viç Tıçkov yer alıyordu; bitişik kaşlı, ablak yüzlü, çenesi papyonuna 
iyice gömülmüş, göz yaşartıcı bir iyi yüreklilik, yardımseverlik eda-
sıyla konuşan, öz saygısını her hareketinde belli eden bir ihtiyardı. 
Sonra her zamanki gibi alçak gönüllü, nazik, herkese gülümseyen 
yüzüyle Tit Nikonıç geliyordu; o da fraklıydı, babuşkaya olan hay-
ranlığı bakışlarından okunuyordu. Misafirler arasında, üzerinde 
ipekten cüppesi, işlemeli geniş kuşağıyla papaz, Hazine Dairesi bü-
rokratları, şişman, kısa boylu garnizon komutanı albay da vardı. 
Albayın yüzü kıpkırmızı, gözleri kan çanağı gibiydi, öyle ki insan 
ona bakınca korkuyordu. Yine şehirden iki üç hanımefendi, köşe-
de fısıltıyla konuşan birkaç genç memur, Marfenka’nın ürkek ürkek 
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çevresine bakınan, birbirlerinin kızarmış, çekingenlikten terlemiş 
ellerini kuvvetlice sıkan üç beş arkadaşı da vardı gelenler arasında.

Yine yakınlardaki yurtluğundan çeşitli ziyaretlerde bulunmak 
üzere şehre gelen bir toprak sahibi, ergenlik çağlarındaki üç oğluyla 
birlikte katılmıştı davete. Babalarının gurur ve mutluluk kaynağı 
olan delikanlılar patileri ve kafaları tam gelişmiş, ama gövdesi he-
nüz gelişimini tamamlamamış, kulakları alnına sarkmış, ama kuy-
ruğu henüz yere değecek kadar uzamamış iri cins köpek yavrularını 
hatırlatıyorlardı. Bunlar amaçsızca şuraya buraya sıçrayıp koşarlar, 
boylarıyla orantılı olmayan uzun, çirkin patileriyle ne yapacaklarını 
bilemezler, kendilerine ait şeyleri başkalarınınkinden ayırt edemez-
ler, öz babalarına havlarlar, atılmış bir banyo kesesini ya da ele geçi-
rirlerse öz kardeşlerinin kulaklarını çiğnemeye hazırdırlar. 

Baba on dört yaşlarındaki bu çocukları önce topluluğa takdim 
etti, sonra onları her misafire ayrı ayrı tanıttı; geleceğe ilişkin ümitle-
rinin büyüsüyle kendinden geçerek çocukların doğumları, eğitimle-
ri, yetenekleri, zekâları, yaramazlıkları üstüne ayrıntılı bilgiler verdi, 
misafirlerden onları sınava çekmelerini, onlarla Fransızca konuşma-
larını rica etti. Çocuk yerine koyarak onları kuytu bir köşeye oturt-
muşlardı; yeniyetmeler yuvalarında durmadan ağızlarını açarak yem 
bekleyen sarı gagalı karga yavruları gibi çocuksu ve aptal görünümlü 
fizyonomileriyle, ağızları yarım açık halde misafirlerin yüzlerine ba-
kıyorlardı. Bacakları sandalyelerin altına sığmıyor, odanın ortasına 
kadar uzanan bacaklar birbirlerine karışıyor ve insanların geçme-
sine engel oluyordu. Onlara uslu olmaları, alçak sesle konuşmaları 
söylenmişti, gel gör ki on dört yaşlarındaki bu yavruların karınla-
rından fısıltı yerine gök gürültüsünü andıran bas sesler çıkıyordu. 
Babaları ağırbaşlılık içinde oturmalarını, “elcik”lerini göbeklerinin 
üzerinde tutmalarını söylemişti, oysa inceliğini daha kaybetmemiş 
bu “elcik”lerden daha şimdiden çıkık kemikli kocaman yumruklar 
türemeye başlamıştı bile!

Zavallılar nereye saklanacaklarını, nasıl büzülüp birbirlerine so-
kulacaklarını bilemiyor, kızarıyor, oflayıp pufluyor ve terliyorlardı. 
Tatyana Markovna kısmen acıdığı için, kısmen de odanın kalaba-
lık ve boğucu olmasına sebep oldukları ve mersinbalığı koktukları 
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için –bunu Marfenka kulağına fısıldamıştı– onları bahçeye yolladı. 
Çocuklar burada kendilerini özgür hissederek koşmaya, hoplayıp 
zıplamaya başladılar, kahvaltıya çağrılıncaya kadar oynadılar, ince 
dallar, çubuklar havalarda uçuştu. 

Rayski salona herkesten sonra geldi, o geldiğinde pirojki yenmiş, 
soslu bir yemeğe geçilmişti. Rayski, taşraya gelişinden önce hakkın-
da pek çok yorum ve söylenti çıkan bir aktörün kasabada ilk kez 
sahneye çıkışında hissettiği şeyleri hissediyordu. Salona girince 
herkes aniden durdu, misafirler lokmalarını çiğnemeyi bırakarak 
dikkatlerini ona yönelttiler. 

Rayski’nin kim olduğunu herkesin gayet iyi bilmesine rağmen 
Tatyana Markovna yine de: 

“İşte torunum, toprağı bol olsun, yeğenim Soniçka’nın oğlu,” di-
yerek tanıttı onu. 

Bazıları yarı doğrularak selamladı Rayski’yi, Nil Andreyeviç 
onun kendisine doğru yönelmesini bekleyerek nazikçe baktı. Ha-
nımlar cilveli cilveli irkilerek kaşla göz arası aynaya baktılar. Elle-
rinde tabakları ayakta kahvaltı eden genç memurlar vücut ağırlık-
larını sırayla bir ayaktan ötekine geçiriyorlardı. Kızlar kıpkırmızı 
kesildi, sanki büyük bir tehlikeyle yüz yüzelermiş gibi birbirleri-
nin ellerini sıkıyorlardı. Sakinleşmiş bir halde mama bekleyen on 
dörtlük yavrular aniden fırlayarak oturdukları duvar kenarından 
pencereye doğru bir hamle yaptılar, sonra hızla, gürültü çıkararak 
vaktinden önce gelişmiş bacaklarını sürüyerek geri çekildiler, kas-
ketlerini yere düşürdüler.

Rayski hafiften başını eğerek herkesi selamladı, geçip babuşka-
nın yanına kanepeye oturdu. Bir uğultu duyuldu. 

“Bak sen, hemen çöküverdi,” diye fısıldadı genç memurlardan 
biri, “oysa zatıalilerinin gözü onda, bekliyor…”

“İşte Nil Andreyeviç, uzun zamandan beri seni görmeyi arzu-
luyordu,” dedi babuşka, Rayski’ye. Fısıltıyla, “Zatıalileri1 diye hitap 
etmeyi unutma sakın!” diye ekledi.
1 Vaşe prevoshoditelstvo (Lat., excellentia): Çarlık bareminin 3 ve 4. derecesine giren un-

vanlara sahip yüksek bürokratlara, generallere ve onların eşlerine hitap etme ve selam 
verme şekli. İki üç derecede bir değişen bu hitap şekilleri günlük hayatta büyük karı-
şıklıklara sebep oluyordu. –çev.
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“Şu hanımefendi de kim? Ne harika dişleri ve muhteşem göğüs-
leri var!” diye alçak sesle sordu Rayski, babuşkaya.

“Ayıp ayıp, Boris Pavloviç, senin yerine benim yüzüm kızarıyor!” 
diye fısıldadı babuşka. Nil Andreyeviç’e dönerek, “İşte, Nil Andreye-
viç, Boryuşka çoktan beri size takdim edilmeyi arzuluyordu,” dedi. 

Rayski itiraz etmek için ağzını açacak oldu, ancak babuşka aya-
ğına bastı onun.

“Niçin lütfedip de bu ihtiyarı ziyarete gelmediniz, iyi insanlar-
dan hoşlanırım,” dedi Nil Andreyeviç güler yüzle. “Doğrusu bizi 
sıkıcı buluyorlar, bugünküler bizi sevmiyor, öyle değil mi? Siz de 
yenilerden misiniz? Gerçeği söyleyin bakayım!”

“Ben insanları yeni-eski diye ayırmıyorum,” dedi Rayski ve pi-
rojki’sini yemeye başladı.

“Yemeyi bırak, onunla konuşmanı sürdür, sonra yersin!” diye fı-
sıldadı babuşka.

“Ben hem yer, hem konuşurum,” diye yüksek sesle cevap verdi 
Rayski. Babuşka mahcup oldu, sertçe omzunu döndü. 

“Ona karışmayın, matuşka!” dedi Nil Andreyeviç. “Afiyet olsun, 
genç adam!” diye ekledi Rayski’ye dönerek. Sonra, “O halde siz in-
sanlar hakkında nasıl hüküm veriyorsunuz, batyuşka? İlginç bura-
sı!” dedi. 

“Bende nasıl bir izlenim bıraktıklarına bakıyor, öyle değerlen-
diriyorum.”

“Övgüyü hak ediyor! Gerçeği severim ben! Pekâlâ, örneğin beni 
nasıl değerlendiriyorsunuz?”

“Sizden korkuyorum.”
Nil Andreyeviç keyifle güldü.
“Niçin? Söyleyin, açıkça yanıt vermenize izin veriyorum,” dedi.
“Niçin mi korkuyorum? İşte bakın…”
“Zatıalileri diye hitap et!” diye hatırlattı babuşka fısıltıyla, ama 

Rayski duymadı.
“Herkesi azarladığınız söyleniyor, ayine gelmedi diye birini iyice 

haşlamışsınız, babuşka söyledi…”
Tatyana Markovna olayı hatırlamadı. Birden sıcak gelmeye baş-

ladı oda, çepçik’ini çıkarıp yanına koydu.
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“Ne diyorsun, Boris Pavloviç, bana şey mi…” diye başladı babuş-
ka, fakat hemen durdu.

“Karışmayın, karışmayın, matuşka!” diye müdahale etti Nil 
Andreyeviç. “Hakkımda konuşmakla iyi etmişsiniz, benimle ilgili 
gerçeklerin dile getirilmesini severim.”

Fakat babuşka artık kendinde değildi, davet verme fikrinin aklı-
na gelmiş olmasına lanet okuyordu.

Nil Andreyeviç memurların toplu olarak durdukları çıkış kapı-
sına dönerek:

“Gerçekten azarlıyorum, hatırlıyor musun?” dedi.
Memurlardan biri bir ayağını öne attı, ellerini arkasında birleş-

tirerek:
“Aynen buyurduğunuz gibi, zatıalileri!” dedi. “Bir keresinde 

beni…”
“Peki ne içindi?”
“Alacalı bulacalı, uyumsuz giyindiğim için…”
“Evet, bir pazar günü ayinden çıkıp bana gelmiştiniz, sağ olun, 

sonra ben de sizi ziyaret ettim, borcumu ödedim… Ama frak yerine 
yakalığın üzerine redingota benzer bir şey giymiştiniz…”

“Benim üzerimdekiler gibi mi?” diye sordu Rayski.
“Evet, hemen hemen… Pantolon damalı, yelek çizgili… Palyaço 

gibi alacalı bulacalı!”
Başka birine dönen Nil Andreyeviç:
“Seni de payladım mı?” diye sordu.
Memur eliyle saçını düzelterek, gösterişsiz, sade bir tavırla: 
“Doğru, zatıalileri, payladınız,” dedi.
“Ne için?”
“Babam yüzünden…”
“Evet, babasının ayıbını başına kakmayı aklına koymuş; ihtiya-

rın bir düşkünlüğü vardı, içki! Bu ise onu, öz babasını utandırıyor, 
vicdan azabı çektiriyordu ona. Parasına el koymuştu. Ben de payla-
dım, ne oldu, sorun ikisine de, bana minnettarlar!”

Memurlar bu övgü karşısında duydukları hazdan vücut ağırlık-
larını verdikleri ayaklarını değiştiriyor, dilleriyle dudaklarını yalı-
yorlardı. 
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“Sorarım size, iyiye mi, kötüye mi bu gidiş?” diye sürdürdü Nil 
Andreyeviç Tıçkov. “Sözlerine kulak veriyorsun: ‘Eski bütünüyle 
kötüdür, yaşlılara gelince hepsi aptaldır, onları defetmenin zamanı 
geldi,’ diye konuşuyorlar. Fırsat ver, bak neler yaparlar… Hepimizi 
diri diri gömmeye ve yerimize oturmaya dünden hazırlar. İşte gidi-
şin sonu bu!” Hanımefendilerden birine dönerek, “Natalya İvanov-
na, Fransızca böyle bir deyiş vardı, neydi?” diye sordu. 

“Ote-toi de là pour que je m’y mette…”1 dedi Natalya İvanovna. 
“Evet, kısa ve dar kıyafetler giyen bu sivri zekâlıların istedikleri 

şey budur!” dedi Tıçkov. Yine aynı hanımefendiye döndü, Rayski’nin 
ceketine bakarak, “Bu kıyafete Fransızca ne deniyordu, Natalya İva-
novna?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedi Natalya İvanovna yapay bir tevazu ile.
“Ah! Biliyorsun, matuşka!” dedi Nil Andreyeviç kurnaz kurnaz, 

parmağını salladı ona. “Yalnız herkesin içinde söylemeye utanıyor-
sun. Bu tavrını onaylıyorum.”

“Gördüğünüz gibi,” diye sürdürdü Tıçkov, Rayski’ye dönerek, 
“genç insanlarda böylesi ateşli bir tavrı, sabırsızlığı, ‘Ben akıllıyım, 
kimseyi tanımak, bilmek istemem,’ iddiasını sezinler sezinlemez 
başlıyorum onları fırçalamaya! Kızmayın!” 

“Gidişin iyiye doğru olmadığı, her şeyin yeniye yöneldiği ke-
sin!” dedi şehir dışından gelen toprak sahibi. “Bakın işte, örneğin 
Macarlarla Polonyalılar başkaldırıyor, neden? Hepsi bu yeni fikirler 
yüzünden!”

“Öyle mi düşünüyorsunuz?” diye sordu Rayski.
“Evet efendim, bana öyle geliyor, sizin görüşünüzü öğrenmek 

isterdim,” dedi toprak sahibi ve Rayski’ye daha yakın bir koltuğa 
geçti. “Bizlerin ömrü köyde geçiyor, bir şey bilmiyoruz, dolayısıyla 
bilgili, aydın bir insanı dinlemek gururumuzu okşar bizim.”

Rayski ironi ile hafifçe eğilip selamladı onu.
“Gazetelerde bir olay okuyorsun,” diye devam etti toprak sahi-

bi, “örneğin, İsveç kralının Christiania şehrini ziyaret ettiğini dün 
okudum, ama sebebini bilmiyorsun, niçin ziyaret etmiş?”

“Bu sizi çok mu ilgilendiriyor?”
1 (Fr.) Çekil buradan, senin yerinde ben duracağım.
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“Eğer kralın Christiania şehrini ziyaret etmesi için özel bir sebep 
yoksa o zaman gazeteye bunu niye yazıyorlar?”

“Büyük bir yangın çıkmamış mıydı orada? Bunu yazmamışlar 
mı?” diye sordu Rayski.

Toprak sahibi İvan Petroviç’in gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi 
açıldı. 

“Hayır, yangından söz etmiyorlardı, sadece, ‘Kral hazretleri ulu-
sal halk meclisini ziyaret etti,’ diye yazıyordu.”

Tit Nikonıç ve Hazine Dairesi Danışmanı birbirlerine bakarak 
gülümsediler. Bunu bir sessizlik izledi.

“Bir de şunu soracaktım, efendim,” dedi aynı misafir. “Fransa’da 
şimdi Napolyon hüküm sürmeye başladı…”

“Ee, n’olmuş?”
“Biliyorsunuz, iktidarı zorla ele geçirdi…”
“Nasıl zorla, onu seçtiler ya!”
“Öyle seçim mi olur! Asker gönderip halka baskı yaptıkları, oy 

satın aldıkları söyleniyor… İnsaf buyurun, nasıl seçim bu, kargalar 
bile güler buna!”

“Kısmen zorla gasbetmiş bile olsa ona karşı ne yapılabilir ki?” 
dedi Rayski, bu köy politikacısı ilgisini çekmişti.

“Herkes nasıl da sabrediyor, kimse ona karşı silahlanmıyor?”
“Dene!” diyerek araya girdi Nil Andreyeviç. “Göster bakalım, 

nasıl silahlanacaksın?”
“Bütün ülkelerin katılımıyla bir ordu kurulsun, ölen Bonaparte’a 

yapıldığı gibi bunun da üzerine yürünsün… O zaman Kutsal İtti-
fak1 vardı…”

“Seferberlik planını da siz yapardınız,” dedi Rayski. “Belki katı-
lırdınız da…”

“Nerede!” diye alçak gönüllülükle itiraz etti misafir. “Ben öylesi-
ne, sadece meraktan… Size bir soru daha sormak isterdim…” 

“Sorularınızı neden hep bana soruyorsunuz?”
“Siz başkentlisiniz, deyim yerindeyse tam kaynağında yaşıyor-

sunuz… Bizim gibi köylü değilsiniz… Şimdi de şunu sormak isti-

1 Napolyon’un yenilgisinin ardından Rus İmparatoru I. Aleksandr’ın inisiyatifiyle 1815 
yılında Rusya, Prusya ve Avusturya (daha sonra Britanya da katıldı) arasında imzala-
nan ittifak. –çev.
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yorum, Türkler oldum olası Hıristiyanlara eziyet eder, onları yakar, 
boğazlar, kadınlarını…”

“Eh, dikkat et, İvan Petroviç,” diyerek araya girdi Nil Andreye-
viç. “Bir gaf yapacaksın sonunda… Bak işte Nastasya Petrovna şim-
diden kızardı…” 

Hanımefendilerden biri kırıtarak şalını düzeltti, ateşli ateşli: 
“Ne diyorsunuz, zatıalileri… Niye kızarayım? Ne konuşulduğu-

nu bile işitemedim…” dedi.
“Yaramaz!” dedi Nil Andreyeviç, parmak salladı kadına. Sonra 

papaza dönerek, “Siz söyleyin, batyuşka, bu kadın günah çıkarırken 
size kocasından yakınmadı mı? Kocasının şey…” 

“Ah, neler söylüyorsunuz böyle, zatıalileri!” diyerek hemen onun 
sözünü kesti kadın. 

“Neyse, bu kadar yeter! Ne diyordunuz İvan Petroviç, Türkler 
kadınlara nasıl eziyet ediyormuş? Bu konuda neler okudun? Bak 
işte, Nastasya Petrovna öğrenmek istiyor. Fakat, Nastasya Petrovna, 
sakın oraya gitmeye kalkışma!”

İvan Petroviç sabırsızlıkla Nil Andreyeviç’in sözünü bitirmesini 
bekliyordu, o bitirince hemen bıçakla saldırır gibi sorularıyla sal-
dırdığı Rayski’ye döndü:

“Size şunu sormak istiyordum, Türkleri niçin yola getiremiyorlar?”
“Kadınlar onlara çok arka çıkıyor da ondan!” diye şaka yaptı Nil 

Andreyeviç. Aynı hanımefendiyi göstererek, “İşte en başta da o!” 
diye ekledi. 

“Ah, Tatyana Markovna… Bu kutsal pazar günü zatıalilerinin 
yaptıkları nedir?” dedi kendisine sataşılan hanımefendi, yapmacıklı 
bir mahcubiyet havasına büründü.

İvan Petroviç sorularıyla Rayski’yi sıkıştırmayı sürdürüyordu:
“Evet, sorum şuydu, neden herkes [bütün Hıristiyanlar], Türkle-

re karşı başkaldırıp Rab İsa’nın tabutunu [Kudüs’teki kutsal diriliş 
tapınağını] özgürlüğüne kavuşturmuyor?”

“İtiraf edeyim ki bu konuyu pek düşünmedim,” dedi Rayski. 
“Fakat bundan böyle bu konuyla özellikle ilgileneceğim. Eğer siz 
bana kendi görüşlerinizi söylerseniz ben de Doğu sorununun çözü-
mü için her yolu kullanarak elimden geleni yaparım.”
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“İzninizle kısa bir soru,” diye hararetle atıldı misafir. “Siz ‘Doğu 
sorunu’ dediniz, gazetelerde de her dakika bundan söz ediyorlar, 
neymiş bu Doğu sorunu?”

“Biraz önce bana Türkler hakkında sorduğunuz sorunun ta ken-
disi!”

“Demek öyle…” dedi İvan Petroviç dalgın dalgın. “Bu, ortada bir 
sorun olmadığı anlamına gelir.” 

“Bugünlerde her yerde sorundan geçilmiyor!” diyerek söze ka-
rıştı yüzü gözü kanlı albay, kısık bir sesle. “Petersburg’daki alay ya-
verinden bir mektup aldım, herkesin orduda üniformaların, kılık 
kıyafetin değiştirilmesi ‘sorunu’ ile meşgul olduğunu yazıyor…”

Herkes sustu. İvan Petroviç kısa bir suskunluğun ardından yeni 
bir şevkle:

“Ya da İrlanda’yı ele alalım sözgelimi!” dedi. “Çok yoksul bir 
ülke olduğu, patatesten başka yiyecek bir şeylerinin olmadığı, pa-
tateslerinin de çoğu zaman yiyecek olarak işe yaramadığı yazılıp 
çiziliyor…”

“Ee, ne olacak?”
“İrlanda, İngiltere’ye bağlı, İngiltere ise zengin bir ülke… Öyle 

varlıklı toprak sahipleri var ki böylelerini başka hiçbir ülkede bu-
lamazsın. Şimdi onların ellerinden tahıllarının, sığırlarının hiç ol-
mazsa yarısını alıp niçin İrlanda’ya vermezler?”

“Ne bu, ahbap, isyan propagandası mı yapıyorsun?” diye çıkıştı 
ansızın Nil Andreyeviç.

“Ne isyanı, zatıalileri! Sadece meraktan soruyorum ben…”
“Vyatka’da ya da Perm’de açlık, kıtlık olsa senin tahılının yarısı-

na el koyup oraya gönderecekler…”
“Nasıl olur böyle bir şey? Biz… Bu tamamıyla farklı bir konu…”
“Ee, ya mujikler dediklerini duyacak olursa?” diye sıkıştırıyordu 

misafiri Nil Andreyeviç. “Ha? O zaman ne olur?”
“Aman, Tanrı göstermesin!” dedi İvan Petroviç.
“Tanrı esirgesin!” diye ekledi Tatyana Markovna.
“Mujikler daha şimdiden, henüz hiçbir şey görmeden diktiler 

kulaklarını!” diye sürdürdü Nil Andreyeviç.
“Bir şey mi oldu?” diye sordu korkuyla Berejkova.
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“İşte arada bir özgürlükten dem vuruyorlar. Vali bir rapor almış, 
Mamışçev’in köyünde huzursuzluk varmış…”

Hem toprak sahibi hem de Tatyana Markovna:
“Tanrı esirgesin!” dedi yeniden.
“Zatıalileri doğru söylüyor,” dedi toprak sahibi. “Mujiğe özgür-

lüğünü ver, serbest bırak, bak nasıl anında meyhanenin yolunu tu-
tuyor, balalayka çalıp oynuyor. Körkütük sarhoş olurlar, yanından 
geçerken şapkasını çıkarmaz!” 

“Bu mujiklerle başlamadı,” dedi Nil Andreyeviç, yan gözle 
Rayski’ye bakarak. “Hem öfke, kin bulaşıcı hastalık gibidir, her ta-
rafa yayılır. Yiğit bir genç önce gece ayinine1 gitmeyi bırakır, ‘sıkıcı’ 
der, ardından bayramlarda amirlerini ziyaret etmeyi gereksiz görme-
ye, bunun bir ‘kölelik’, uşaklık olduğunu söylemeye başlar. Daireye 
uygunsuz kıyafetlerle gelir, üstelik sakal da bırakır (Yine Rayski’ye 
baktı yan gözle) ve buna benzer daha bir sürü şey… Onu serbest bı-
rak, bir süre sonra gelip kulağına gizlice gökyüzünde Tanrı’nın ol-
madığını, dolayısıyla edilen duaların boşa gittiğini söyler…”

Salonda bir uğultu, kıpırdanma oldu.
“Evet, evet, bu doğru!” dedi toprak sahibi, papaza dönerek. 

“Komşumuzun böyle bir öğretmeni vardı, hayret edeceksiniz, bat-
yuşka, papaz okulundan mezundu. Başlarda her şey yolunda gidi-
yordu, sonra öğretmen büyük çocuklarla fısır fısır bir şeyler konuş-
maya başladı, kim bilir ne anlatıyor… Ancak oğlanların küçük kız 
kardeşi bir gün annesine, ‘Tanrı yokmuş, Nikita Sergeyeviç birin-
den duymuş!’ demiş. Öğretmeni sorguya çektiler, ‘Tanrı yok da ne 
demek, nasıl olur?’ diye sordular. Çocukların babaları piskoposa 
gitti, papaz okulunda herkesi tek tek gözden geçirdiler…”

“Evet, hatırlıyorum,” dedi papaz. “Yasaklanmış kitaplar bulmuş-
lardı.”

“İşte, gördünüz mü?”
“Lütfen söyler misiniz, bütün halklar niçin böyle tedirgin?” dedi 

İvan Petroviç yeniden Rayski’ye dönerek. 
“Hangi halklar?”

1 Vsenoşçnaya: Ortodoks kilisesinde, yortular arifesinde ve cumartesiyi pazara bağlayan 
geceleri düzenlenen ayin. –çev.
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“Hintliler, örneğin!1 Bilirsiniz, hepsi düzenbazdır, Hıristiyan 
değildirler, rezildirler, çıplak gezerler ve müthiş içkicidirler… Çok 
zengin oldukları söyleniyor, hıyar yetiştirir gibi ananas yetiştiriyor-
lar… Daha ne istiyorlar?” 

Rayski sustu. İç sıkıntısı artık kendini hissettirmeye başlamıştı.
‘Şu Slav erdemi, Slav misafirperverliği ne berbat bir kusur!’ diye 

düşündü. ‘Daha ne ucubeler göreceğiz babuşkanın yanında!’
Öteki misafirler susuyordu, doyurucu kahvaltıdan sonra konuş-

maya üşeniyorlardı. Herkesin yerine İvan Petroviç konuşuyordu:
“Bakın işte, şimdi Çin’den Amur’u aldık,2 orası da zengin bir 

ülke, artık kendi çayımız olacak, dışarıdan almayacağız, kârlı ve 
hoş…” diyerek aynı telden çalmayı sürdürdü. 

“Eh, İvan Petroviç kardeş, kalburla su taşınmaz,” dedi Tıçkov.
“Ben sırf merak ettiğim için bu beyle doya doya konuşmak iste-

miştim, kendileri başkentte yaşıyorlar… Şimdi gazeteler yine yazı-
yor, güya Papa…”

Tam bu sırada Polina Karpovna görkemli bir şekilde girdi içeri-
ye, salondan büyük bir gürültü yükseldi. Geniş yenli, muslin bir el-
bise vardı üzerinde, ak pak tombul kolları tümüyle, neredeyse omu-
za kadar açıktaydı. Askerî öğrenci arkasından yürüyordu.

“Bu ne sıcak böyle! Bonjour, bonjour!” dedi Polina Karpovna, başıy-
la her yana selam vererek. Geçip kanepeye, Rayski’nin yanına oturdu. 

“Burası sıkışık oldu,” diyerek yandaki boş sandalyeye geçti Rayski. 
“Non, non, ne vous derangez pas,”3 diyerek onu durdurmaya ça-

lıştı ama durduramadı Polina Karpovna. Ancak kaşla göz arası, “Ne 
can sıkıcı! Bir sürü misafiriniz var, oysa ben sizi yalnız görmek isti-
yordum,” diye fısıldayabildi. 

“Ne için? Bir konu mu vardı?” diye sordu Rayski yüksek sesle.
“Evet, bir iş!” dedi Polina Karpovna, gülümsüyor ve fısıltıyla ko-

nuşmaya çalışıyordu.
“Nasıl bir iş?”

1 Amerika’daki Hint köleler kastedilmektedir. 19. yüzyılda köle sahiplerine karşı sık sık 
ayaklanıyorlardı.

2 28 Mayıs 1858 Aygun Antlaşması ile Rus-Çin sınırı Amur Nehri esas alınarak çizilmiş, 
nehrin sol yakası Rusya’ya bırakılmıştı. –çev.

3 (Fr.) Hayır, hayır, rahatsız olmayın.
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“Portre ne oldu?”
“Portre mi, ne portresi?”
“Benim portrem! Yapmaya söz verdiniz ya, unuttunuz kuşkusuz, 

ingrat!”1

“Aa! Dalila Karpovna!” dedi Nil Andreyeviç. “Merhaba, nasılsı-
nız?”

“Merhaba!” dedi Polina Karpovna soğukça ve ona arkasını dön-
meye çalıştı.

“Ne o, bana zarif bir bakış bağışlamayacak mısınız? Bırakın da o 
kuğu boynunuzu hayranlıkla seyredelim.”

Kapının yanındaki kalabalıktan gülüşme sesleri geldi, kadın mi-
safirler de gülümsedi. 

“Kaba herif, şimdi bir pot kıracak!” diye fısıldadı Polina Karpov-
na, Rayski’ye.

“Yaşlıları niye horluyorsun,” dedi Nil Andreyeviç, “o zaman sana 
nasıl evlenme teklif edeceğim? Damat olmak için neyim eksik, yok-
sa yaşlı mıyım? General2 karısı olacaksınız…”

“O şerefe erişmek beni cezbetmiyor,” dedi Polina Karpovna, Nil 
Andreyeviç’e bakmadan. Sonra konuyu değiştirerek, “Bonjour, Na-
talya İvanovna, bu sevimli şapkayı nereden satın aldınız? Madam 
Pichet’den mi?” diye sordu. 

“Kocam sipariş verip Moskova’dan getirtti, bana sürpriz yaptı,” 
dedi Natalya İvanovna ve bu arada çekinerek Rayski’ye baktı. 

“Çok, çok sevimli!”
“Dönüp bir baksanıza bana, gerçekten evlenmek istiyorum,” dedi 

Nil Andreyeviç, üstüne üstüne gidiyordu Polina Karpovna’nın. “Evi 
çekip çevirecek bir ev sahibesine ihtiyacım var, alçak gönüllü, cilve-
siz, şımarık olmayan, giyime, süse püse düşkün olmayan biri… Ben-
den başka erkeğe göz kırpmayacak… Örnek olarak sizi alıyoruz…”

Polina Karpovna duymamış gibi davrandı, yelpazeleniyor ve 
Rayski’yle konuşma fırsatı kolluyordu. 

1 (Fr.) Nankör.
2 Çarlık bürokrasisinde sivil unvanlar da askerî rütbeler üzerinden ifade edilirdi. Ge-

neraller, baremin ilk 2, 3 ve 4. derecesi kapsamındaydı. Bu derecelere yükselmiş sivil 
bürokratlar asker olmadıkları halde “general” unvanını kullanırdı. –çev.



“Siz bizim burada,” diye sürdürdü acımasız alaylarını Nil And-
reyeviç, “annelere ve kızlara örnek oluyorsunuz; kilisede ayakta du-
ruyor, aziz tasvirlerinden gözünüzü alamıyorsunuz, sağınıza solu-
nuza bakmıyorsunuz, genç erkekleri gözünüz görmüyor…”

Kapı ağızlarındaki gülüşmeler daha gür duyulmaya başladı, ka-
dınlar gülümsemelerini saklayabilmek için yüzlerine somurtkan 
bir ifade verdiler. 

Tatyana Markovna misafirine Nil Andreyeviç tarafından yapı-
lan bu saldırıların önünü kesmeye çalışarak:

“Pirojki yesenize, Polina Karpovna, tabağınıza koyayım…” dedi. 
“Merci, merci, almayayım, yeni kahvaltı ettim.” 
Ne var ki bu da işe yaramadı, Nil Andreyeviç ataklarını yeniden 

başlattı:
“Öte yandan bir rahibe gibi giyiniyorsunuz, omuz ve kollarınızı 

açıkta bırakmıyorsunuz, saygı uyandıran yaşınıza uygun hareket 
ediyorsunuz…” dedi. 

“Ne diye bana sataşıp duruyorsunuz!” dedi Polina Karpovna. 
Rayski’ye dönerek, “Est-il bête, grossier?”1 diye ekledi.

“Evet, evet, парле ву франсе?..2” diyerek sözünü kesti onun Nil 
Andreyeviç. “Evlenmek istiyorum hanımefendi, sataşmamın nedeni 
bu, siz ve ben uygun bir çift oluşturuyoruz, birbirimize göreyiz.”

“Sizinle çift oluşturacak birini zor bulursunuz,” dedi Kritskaya, 
Nil Andreyeviç’e bakmadan.

“Nasıl birbirimize göre olmayız, müsaade buyurun, siz, toprağı 
bol olsun, İvan Yegorıç ile evlendiğinizde ben henüz yedinci derece 
memurdum. O zaman bu da olur…”

“Ne kadar sıcak!” dedi Polina Karpovna. “On etouffe ici allons 
au jardin!3 Michel, mantilla’mı4 ver!” diye seslendi askerî okul öğ-
rencisine.

Tam bu sırada Vera göründü.

1 (Fr.) Aptal mı, yoksa kaba mı?
2 “Fransızca biliyor musunuz?” (Parlez-vous français?) demek istiyor.
3 (Fr.) Burası boğucu, bahçeye çıkalım.
4 İspanya ve Latin Amerika’da kadınların özellikle ayinlerde yaygın olarak kullandıkla-

rı, başı ve omuzları örten, şala benzer, ipek ya da dantel örtü. –çev.


