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JAPONCA iSiMLERIN YAZIUSI
YE TELAFFUZU HAKKINDA

Japoncada kisi isimleri soyadi, ad sirasiyla yazilir. Buna gore
yazarin adi Japonca siralamayla Hamao Shird, Tirkge sira-
lamayla Shird Hamao seklinde yazilir. Ceviride kisi isimleri
Tirkge siralamayla yazilmistir. Eserdeki bazi kahramanla-
rin ads, Tiirkge siralamayla séyledir: Ryttaro Okawa, Yoko

Sakai, Sanzé Yonekura, Toshio Aikawa.

Japoncada, bireyler kendilerini soyad, ad siralamasiyla tani-
tir: “Ben Okawa Ryutaro.” Kisilere hitap ederken soyadinin
sonuna “san” eklenir: “Hos geldiniz Okawa-san.” Ancak sa-
mimi oldugunuz kisi hakkinda bir bagkasiyla konusurken
ismin sonuna “-san” eki eklenebilir: Ryutar6-san, Toshio-
san gibi. Ote yandan yakin arkadas ve aile tiyeleri arasinda
ismin sonuna “-chan” ve “~-kun” ekleri eklenir. “-chan” eki,
kadinlar ve kiz ¢ocuklar: i¢in kullanilir ve yag/statii olarak
kendinden kiiciik veya yasit kisilerin isminin arkasina —sik-
likla da ismi kisaltarak— eklenir: Yoko: Y6-chan, Miyoko:
Mi-chan. Ayni sekilde erkekler ve erkek ¢ocuklar i¢in “-kun”



eki kullanilir: Ryataro: Ryutaro-kun, Toshio: Toshio-kun.
Yakin arkadag veya sevgililer arasinda, erkeklerin isminin
arkasina “~kun”yerine “-chan” eklendigi de goriliir. Yine er-
kekler i¢in de isim kisaltilarak arkasina -kun veya -chan eki
getirilir: Ryatar6: Rya-kun/ Ryta-chan, Yonosuke: Yo-kun,
Yo-chan.

Eserde gecen Japonca kisi ve yer adlari, diinyada yaygin ola-
rak kullanilan Hepburn sistemiyle yazilmigtir. Buna gére,
harflerin tizerinde ¢izgi bulunan ¢ ve # sesleri, Tiirk¢e'deki
dag, yag, agr1 vb kelimelerindeki ¢ sesi gibi telaffuz edilir.
Ryutaro: Ryugtarog, Sanzo: Sanzog, Yoko: Yogko, Tojiro:
Togcirog, Yonosuke: Yognosuke, Hyotan: Hyogtan, Kozu:
Kogzu...

Yine, chg, sh:s, j:c, wiv, ai/ei: ay/ey olarak okunur. Eser-
deki bazi kelimelerin okunugu soyledir: Tojiro: Togcirog,
Shinjuku: Sincuku, Toraichi: Torai¢i, Tawaramachi; Tava-
ramagi, Shiomachi: Siomagi, Mishima: Migima, Toshio:
Tosio, Toshiko: Tosiko, Sakai: Sakay, Aikawa: Aykava...

Tiirk¢e'de bulunmayan bir ses olan #su sesi ise kelimenin
baginda oldugunda disler kapali haldeyken 6n digler ara-
sindan tislar gibi gikarilan bir sestir: tsunami gibi. Ote yan-
dan #su sesi Yotsuyada oldugu gibi kelimenin ortasindaysa,
Yotsuya: Yot-su-ya seklinde bolerek soylendiginde Japonca
telaffuzuna benzer: Mitsuke: Mit-su-ke...
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ALACAKARANLK iTIiRAFLARI

Batmakta olan giinesin son 1giklar1 pencereden stiziilerek
odanin i¢ini gozetliyordu. Odadaki agir sessizlik, rahatsiz
edici ila¢ kokusuyla tuhaf bir uyum iginde, zor ve sikintili
gecenin yaklagsmasini bekliyordu.

Giinesli bir bahar gliniinde alacakaranlik vaktiydi. Fa-
kat her seyin yeniden dirilisinin coskusuyla dans eden bu
diinyanin bahari bile bir tek bu odaya ugramay: unutmus
gorinityordu.

Yatakta otuzunu biraz ge¢mis gibi goriinen bir adam
oli gibi yatiyordu. Ayrilamayacak kadar uzun ve bakimsiz
haldeki saglar1 daginik bir sekilde ytiziine dokiliyor ve bir
6lininkini andiran teninin rengini daha da acinasi hale ge-
tiriyordu. Ince, uzun burnu ve bigimli agz1, onun ¢irkin bir
adam oldugu izlenimini vermiyordu — hatta aksine yakigikli
olmaliydi. Ancak hi¢bir canlilik belirtisi gostermeyen gori-
niigi, nedense biraz tirkiitici bir his uyandiriyordu.

Yanibasinda, yine otuzunu geg¢mis, Batilli kiyafetler i¢in-
deki bir adam, tagtan bir heykel gibi ayakta duruyor ve actyan



bakuslarla yataktaki adamu izliyordu. O da son derece bi¢imli
yiz hatlarina sahipti. Ancak odadaki bu agir —daha dogrusu
trkiticti— sessizlik, onun goriintigiine bir tir ihtisam kati-
yordu.

Yatakta yatan kisi hastaydi. Yanindaki ise doktordu ve
bu hastanenin baghekim yardimcisiydi.

Ansizin hasta gozlerini agti.

Bakuglar: yatagin yanindaki adamin bakiglariyla net bir
bicimde ¢arpisti. Ayakta duran doktor, hizla gézlerini bagka
yone ¢evirdi.

Hasta soyle dedi:

“Yamamoto, yalniz misin?”

Doktor bu sorunun ne anlama geldigini tam olarak kav-
rayamamisti.

“Efendim?”

“Su anda bu odada sadece sen ve ben mi variz?”

“Evet, hemsireyi alt kata gonderdim. Yapilacak bir is
vardi. Yani sadece ben varim.”

“Oyle mi?”

Hasta bir siire diigtiniiyormus gibi goriind, fakat sonra
tekrar gozlerini kapatti. Doktor Masao Yamamoto, hasta-
nin devam etmesini ve bir seyler séylemesini bekliyordu.
Fakat hasta yeniden sanki 6lmiigcesine sessizlige gomiil-
mustu.

Bu kez doktor seslendi:

“Agrin yok, degil mi?”

“Hayr... Pek yok...”

Odaya bir kez daha agir bir sessizlik ¢oktii.

Giintn 1giklan giderek zayifliyor, gece yaklasiyordu.
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Doktor Masao Yamamoto, bu kasvetli sessizlige dayana-

miyormuscasina kafasini kagidi.

Hasta, Ryttaro Okawa adli iinlii bir oyun yazariydi. Yir-
mi yedi yasindayken ilk eserini yayinlamis ve yeteneginin,
dénemin edebiyat diinyasinin énde gelen bir ismi tara-
findan onaylanmasiyla bir anda tnli olmugtu. Ardindan
gelen ikinci ve lglinct eserleriyle tam anlamiyla edebiyat
diinyasinin gozdesi hiline gelmis ve sonugta daha otuzuna
varmadan toplum artik onu birinci sinif bir sanat¢i olarak
tanimay: reddemez olmustu.

Iste o Ryataro Okawa, simdi otuz ii¢ yasgindayken giigli
bir ilag alarak intihara tesebbiis etmisti. Neyse ki, ya da ne
yazik ki, hemen 6lmeyi bagaramamigti. Bugiin, acilar i¢inde
evinden ¢ok da uzak olmayan bu hastaneye kaldirilmasinin
tam beginci giniydi.

Hastanenin baghekim yardimcisi Masao Yamamoto,
Okawa'nin arkadasiydi ve goriiniise gore onun dzverili ¢a-
balar1 sayesinde Okawa kurtulmustu. Fakat bu sadece gegici
bir durumdu. Yamamoto, artik Okawa’'nin hayatinin pamuk
ipligine bagli oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Okawa neden intihara tesebbiis etmisti?

Aslinda Okawa intihar etmeyi planlamis ve gergekles-
tirmis olmasina ragmen arkasinda intihar notu sayilabile-
cek bir sey birakmamugsti. Bu ylizden pek ¢ok gazete, dogal
olarak Okawa’y1 tantyan edebiyat diinyasinin inlii isimleri-
nin ortaya attig1 spekiilasyonlari listeleyip yayinlamigti.

Edebiyatg1 olmasina ragmen birkag satirlik bir intihar
notu bile birakmadig: i¢in intiharinin muhtemelen anlik
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bir duygusal yiikselisin sonucu oldugunu ileri sirenler de
olmustu. Fakat Okawa’nin birkag giindiir bu ilac1 elinde bu-
lunduruyor olmas: ve istii kapali bir sekilde ila¢ hakkinda
insanlara sorular sormasi, bu gortisiin sadece gergeklikten
uzak bir fantezi oldugunu agik¢a ortaya koyuyordu. Buna
dayanarak edebiyat gevrelerinden farkli isimler, Okawa’'nin
intihar girisimi hakkinda kendi inandiklari gorusleri dile
getiriyordu. Ancak hi¢ kimse bu girisimin en az iki muhte-
mel nedeni oldugunu kabul etmekten kendini alamiyordu.

Bunlardan ilki Ryataro Okawa’nin bir sanatci olarak
yasadig1 bireysel sorunlardi. Digeri ise bundan tamamen
tarkl: fakat ayn1 zamanda bir o kadar da etkili ve akla yatkin
goriinen, yaklagik alti ay énce Okawa'nin evinde yasanan
meshur trajediydi.

Oyun yazari Ryatar6 Okawa, daha otuz yasina gel-
meden biiylk bir Gine kavusmustu fakat daha otuz yasina
gelmeden sanatinin da zirvesine ulagmig gibi goriniyordu.
Oyle ki otuzundayken popiilerligi hala azalmamis olmakla
birlikte, bazilar1 onun eserlerindeki yorgunlugu ¢oktan kes-
fetmisti. Otuz birinci yagina girdigi yil, bir sanatci olarak
yasadigr tikaniklik eserlerinde agik¢a kendini géstermeye
baglamisti. Hatta ayni yilin sonunda yayinlanan bir oyunu,
yazarinin yasadigi bu sanatsal istirabi net bir sekilde gozler
ontine seriyordu.

Panige kapilmisti. Yolunu kaybetmisti. Acaba ilerlemesi
gereken yol hangisiydi? Ryataro Okawa, otuz bir yaginday-
ken bu aciyla yiizlesmisti.

Insanlar sonunda Okawa'nin ne kadar yorgun oldugu-
nun farkina varmigti. Fakat o bos durmuyordu. Bog dur-

may1 beceremezdi. Ote yandan panikledikge kendini daha
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