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Perdikkas ona, ilahi itibarin kendisine ne vakit verilmesini
diledigini sordugunda bunun, onlar kendilerini mutlu his-
settiklerinde yapilmasini istedigini soyledi. Kralin son sozle-
ri bunlar oldu.

Quintus Curtius



1

@

Cocuk, yilanin beline ¢éreklenmesiyle uyandi. Bir an korktu; y1-
lan yiiziinden tiknefes olmus, kotii bir ritya gormiistii. Ama uya-
nir uyanmaz neyin ne oldugunu anladi ve iki elini birden kiv-
rimlarin i¢ine soktu. Hayvan yer degistirdi, sirtindaki bogumlar
kiimelenip gerildi, sonra inceldi. Basi, ¢ocugun omuzlarindan
boynuna dogru yukari kaydi; ¢ocuk, kulaginin dibinde hayvanin
ufak ufak hareket eden dilini hissetti.

Cocuk odasinin, iistiinde gember yuvarlayan ve horoz dovii-
st izleyen erkek ¢ocuklarinin resmedildigi eski usul kandili, seh-
pada usul usul yaniyordu. Cocugun, i¢inde uykuya daldig: ala-
cakaranlik gecip gitmisti; uzun pencereden sadece soguk, keskin
bir ay 15181 yanstyor, sar1 mermer zemini mavi yansimalarla do-
natryordu. Yilani gérmek igin battaniyesini itti, onun dogru y1-
lan oldugundan emin oldu. Annesi ona, desenli olanlara, sirtlar1
orgiilii kenar islemesini andiranlara hi¢ bulasmamasi gerektigini
soylemisti. Ama her sey yolundaydi, gri karinh agik kahverengi
bir yiland: bu, cilalanmis mine gibi piirtizsiizdi.

Neredeyse bir sene dnce dordiine bastiginda ona yaklagik bir
buguk metre uzunlugunda bir erkek ¢ocugu yatag: verilmisti
ama ¢ocugun diisme ihtimaline karsi, yatagin ayaklar1 kisa yapil-
must1, bu yilizden yilanin fazla tirmanmasi gerekmemisti. Oda-
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daki diger herkes misil misil uyuyordu: kiz kardesi Kleopatra,
Spartali dadinin yaninda, besiginde; kendi dadis1 Hellanike ise
daha yakinda, armut agacindan yontulmus, daha iyi bir yatakta.
Gecenin korii olmalryd1 ama Salonda hep birlikte sarkilar séyle-
yen adamlarin sesini hala duyabiliyordu. Duydugu ses ytiksek ve
ahenksizdi, sarki s6zlerinin sonlar1 adamlarin agizlarinin iginde
yuvarlaniyordu. Sebebini daha simdiden biliyordu.

Yilan bir sirdi, gecenin iginde yalnizca kendisine ait bir sir. O
kadar yakinindaki Lanike bile onlarin sessiz selamlagmalarinin
farkina varmamisti. Her seyden habersiz, horluyordu. Bir kere-
sinde kadinin ¢ikardig: sesi, bir duvar ustasinin testeresine ben-
zettigi icin gamar1 yemisti. Lanike alelade bir dad1 degil, yaptik-
larin1 gocugun babasinin oglundan bagkasi i¢in yapmayacagini
¢ocuga giinde iki defa hatirlatan asilzade bir hanimefendiydi.

Horlamalar ve uzaktan duyulan sarkilar hep yalnizligin ses-
leriydi. Kendisinden ve yilandan, bir de kapinin dniinden ge-
gerken zirhinin tokalarinin gingirtis1 duyulan nébetci askerden
bagka kimse uyanik degildi.

Cocuk yan doniip yilani oksads; hayvanin cilalanmis gibi par-
layan bedeninin kuvvetini, parmaklarinin arasindan ¢iplak te-
ninde kayip gidisini hissetti. Yilan sanki dinlemek ister gibi, diiz
basini ¢ocugun tam kalbinin distiine yerlestirmisti. Cocuk basta
bir sogukluk hissetmis, bu da ayilmasina yardimci olmustu. Sim-
diyse yilan ¢ocugun sicakligini ¢aliyor, uyustuk¢a uyusuyordu.
Yilan uyuyacakti, sabaha kadar oldugu yerde kalabilirdi. Lanike,
yilan1 buldugunda ne diyecekti acaba? Cocuk, yilan sarsilip git-
mesin diye kahkahasini bastirdi. Hayvanin, annesinin odasindan
bu kadar uzaklastigina daha 6nce hig sahit olmamuigti.

Annesi, yilan1 aramalar1 i¢in kadinlarini gondermis mi diye
kulak kabartti. Yilanin adi Glaukos'tu. Ama gocugun tek duya-
bildigi, Salonda birbirlerine bagiran iki adam ve ardindan, sesi
hepsinden giir, haykirdi m1 adamlarin ikisinin birden sesini bas-
tiran babas1 oldu.

Yiiziine siper ettigi elini delip gegen kipkirmizi kandil 1s1-
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ginda, banyodan sonra sar1 bordiirlii beyaz pamuk bornozu-
nu giyinmis, saglar1 bornozun istiine dokiilmiis halde, usulca
“Glaukos-s!” diye seslenirken veya ufak kemik fliitiiyle yilan mii-
zigi calarken hayal etti annesini. Kadinlar her yere, taraklarini
ve boyalarin1 koyduklar: sehpalarin arasina, Cin tar¢ini kokan
bronz tokali giysi sandiklarinin i¢ine bakacaklard: - kayip bir
kiipeyi boyle aradiklarini gérmiistii gocuk. Kadinlar iirkecek ve
sakarlik edecekler, annesi sinirlenecekti. Salondan gelen sesi bir
kez daha duyunca babasinin Glaukostan hoslanmadigini hatir-
lad1 ve hayvanin kaybolduguna memnun olacagini diigiind.

[ste 0 zaman yilan1 annesine bizzat kendisi geri gotiirmeye
karar verdi.

Bunun halledilmesi gerekiyordu. Cocuk sar1 zemine vuran
mavi ay 1s1ginda dikilmis, gévdesine dolanan yilan1 kollariyla
destekliyordu. Giyinerek hayvani rahatsiz etmemesi gerekirdi
ama taburenin istiindeki pelerinini aldi ve hayvan iistimesin
diye hem kendisini hem yilan: sarmaladu.

Diisiinmek igin duraksadi. ki askeri gecmesi gerekiyordu.
Ikisi de dost askerler olsalar bile bu saatte onu mutlaka durdu-
rurlardi. Disaridaki askeri dinledi. Gegit bir yerde kivriliyordu,
hemen késeyi doniince de kasa dairesi vardi. Nobetgi asker iki
kapiy1 da gozetliyordu.

Ayak sesleri uzaklasmaya baslamisti. Kapinin mandalini in-
dirdi ve nasil bir yol izleyecegini tasarlamak i¢in basini disari
uzatti. Duvar ¢ikintisinda, yesil mermerden bir kaidede bronz
bir Apollon heykeli yiikseliyordu. Cocuk, heykelin arkasina siki-
sacak kadar kiictiktii hald. Nobetci asker 6teki tarafa yoneldigin-
de ¢ocuk kostu. Gerisi kolayds, ta ki kraliyet yatak odasina ¢ikan
merdivenin oldugu kii¢iik avluya gelene dek.

Basamaklar aga¢ ve kus bezeli duvarlarin arasindan yukariya
cikiyorlardi. En iistte ufak bir sahanlik ve bir aslanin agzindan
sarkan biiytik halkals, cilali bir kap1 vardi. Mermer basamaklar
hentiz pek asinmamuislardi. Kral Arkhelaos doneminden dnce,
Pelladaki lagiinde kiigtik bir liman kasabasindan bagka bir sey
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yoktu. Simdiyse tapinaklar1 ve kocaman evleriyle bir sehir ol-
mustu Pella; Arkhelaos hafif egimli bir arazide meshur sarayni,
tiim Yunanistan1' bityiileyen o saray1 inga ettirmisti. En ufak bir
degisiklik yapilamayacak kadar nam salmisti; her sey elli yillik
modaya gore muhtesemdi. Zeuksis?, duvarlar1 boyamaya yilla-
rini vermisti.

Merdivenlerin dibinde ikinci nobetgi, bir kraliyet muhafizi
duruyordu. Bu gece Agis nobetgiydi. Mizragina dayanmus, ra-
hatca dikiliyordu. Gegidin karanlik tarafindan kagamak bakislar
atan cocuk, geri ¢ekilip izlemeye ve beklemeye basladi.

Kraliyet topraklarinin sahiplerinden bir lordun oglu olan
Agis, yirmilerindeydi. Krala goz kulak olmak i¢in téren zirhi-
n1 kusanmigts. Migferinin kirmizi beyaz at kilindan bir sorgu-
cu vardi ve yanaklarinin mafsalli kanatlarina aslanlar islenmisti.
Kalkanina, yiiriiyiis pozisyonundaki bir erkek domuz zarafetle
resmedilmisti. Kalkan: omzuna asmist1 Agis, kral sag salim uyu-
yana kadar indirmeyecek, sonra da yanindan ayirmayacakt1. Sag
elinde iki metrelik bir mizrak vardi.

Cocuk, Agise goziinii ilgiyle dikmis bakiyor ve yilanin, pe-
lerininin i¢inde usulca kipirdadigini, kivrildigini hissediyordu.
Bu gen¢ adamu iyi tanirdy; naralar atarak Agis’in iistiine atlamalk,
kalkanini havaya kaldirmasini ve mizragini kendisine dogrult-
masini saglamak, elini uzatsa uzun sorguca degecek kadar om-
zuna ¢ikmak isterdi. Ama Agis gorev basindaydi. Muhtemelen
kapiy1 tiklatip Glaukos™u bir hizmet¢iye verecek ve kendisine de
Lanike ve yataginin yolu goriinecekti. Daha 6nce de -hig bu ka-
dar gec saatte olmasa da- odaya girmeye ¢alismis, her seferinde
kraldan bagka kimsenin odaya giremeyecegi yanitini almisti.

1 Bugtn bilinen anlamiyla “Yunanistan”, modern bir ulus devlet olarak
1830 yilinda kuruldu. Antik donemde ise Yunan topraklar icin “Hellas”
kelimesi kullanilirdi. Orijinal metinde yazar, antik donemdeki bu top-
raklar i¢in “Yunanistan” ismini tercih ettiginden ceviride de ayn1 kelime-
ye sadik kalinmistir. —yhn

2 Antik Cagm en meshur ressamlarindandir. Ozellikle natiirmortlariyla
anlenmistir. —¢n
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Gegidin zemini, siyah beyaz damali ¢akil tagindan yapilmis
mozaikti. Cocugun ayaklar1 dikilmekten actyordu, gecenin se-
rinligi de bastirmisti. Agis merdivenleri, yalnizca merdivenleri
gozetlemek icin konuglandirilmigti. Oteki nobet¢inin durumu
farklrydi.

Cocuk bir anligina, sindigi yerden ¢ikmayi, Agis’le konugma-
y1 ve geri donmeyi diisiindii. Ama gogsiinde siiriinen yilan ona,
annesini gormek i¢in yola ¢iktigini hatirlatts. Bu yiizden de tam
olarak bunu yapacaktu.

Zihnini yapmak istedigi seyle mesgul etmeyi stirdiirdiigiin-
de insanin karsisina mutlaka bir firsat ¢ikiyordu. Hem Glaukos
da efsunluydu. Cocuk, yilanin incecik boynunu oksay1p i¢inden,
“Agathodaimon, Sabazeus-Zagreus, yollayin onu buradan, gelin,
gelin,” dedi. Annesinin agzindan duydugu bir biiyiiyii de soz-
lerine ekledi. Biiyiiniin ne ise yaradigini bilmese de denemeye
degerdi.

Agis merdivenlerden oteki yana, kars: taraftaki gecide yo-
neldi. Biraz 6tede, oturan bir aslan heykeli vardi. Agis kalkanini
ve mizragini heykele dayayip arkasina gegti. Buralarin dl¢iitiine
gore tamamen ayik olsa da gorev bagina gegmeden 6nce o kadar
¢ok i¢misti ki, bir sonraki nobete kadar dayanamayacakti. Muha-
fizlarin hepsi ihtiyaglarini aslanin arkasinda giderirlerdi. Koleler
sabah olmadan oray silip temizlerlerdi.

Agis ylriimeye basladigi an, daha silahlarini birakmadan
once, ¢ocuk bunun ne anlama geldigini anlad1 ve kogsmaya bas-
lad1. Buz gibi, piirtizsiiz merdivenleri hi¢ ses ¢ikarmadan, kogar
adim ¢ikt1. Yasit1 cocuklarla birlikteyken onlarin o kadar kolay
gecilmeleri veya yakalanmalar1 kendisini hep saskina gevirirdi.
Bilerek ¢aba harcamiyorlard: herhalde.

Aslanin arkasindaki Agis, gorevini unutmamigts. Bek¢i ko-
peklerinden biri havlayinca basini hemen kaldirdi. Ama ses
diger taraftan gelmisti. Havlama duyulmaz olunca Agis istiinii
basini diizeltti ve silahlarini aldi. Merdivende kimse yoktu.

Agir kapiyr sessizce, giigbela kapatan ¢ocuk, mandali tuttur-
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mak i¢in uzandi. Mandal iyice cilalanmis ve yaglanmusti, hic ses
¢ikarmadan yuvasina oturttu onu ¢ocuk. Bunu hallettikten sonra
basini odanin i¢ine ¢evirdi.

Parlak bronzdan uzun bir ayagin iistiinde, etrafina altin yal-
dizl1 asmalar dolanmus, altin yaldizli geyik ayaklar: Gistiinde ytik-
selen tek bir kandil yaniyordu. Oda sicakti, her tarafindan gizli
sakli bir canlilik yayiliyordu. Uglar islemeli, mavi yiinden agir
perdeler ve duvarlara resmedilmis insanlar, hepsi bu canlilikla
oradan oraya hareket ediyorlardi, kandilin alevi de nefes alip ve-
riyordu adeta. Askerlerin, agir kapinin bastirdig: sesleri burada
ancak bir mirilt: gibi duyuluyordu.

Banyo yagy, tiitsii ve misk kokulari, bronz somine sepetin-
den gelen reginelesmis ¢am kiilii kokusu, annesinin boyalarinin,
yaglarinin ve Atinadan getirilen kii¢iik sisenin kokusu, biiyii i¢in
yaktig1 buruk bir seyin kokusu, viicudunun ve saginin kokusu
cocugun etrafini sardi. Fildisi ve kaplumbaga kabugu kakmali,
ayaklar1 aslan pengesi islemeli yatakta uyuyordu annesi. Sag1 ke-
ten yastiga dagilmist1. Cocuk, daha 6nce annesinin bu kadar de-
rin uyudugunu hi¢ gérmemisti.

Bu kadar deliksiz uyuduguna gore, Glaukosun yoklugunu
fark etmemisti sanki. Cocuk dokunulmamis gizli mallarinin
keyfini ¢ikarmak i¢in duraksadi. Annesinin, zeytin agacindan
yapilmis tuvalet masasinin iistiindeki kaplar ve siseler temizlen-
mis, agizlar1 kapatilmisti. Altin varakli bir nympha®, annesinin
ay gibi parlayan giimiis aynasini tutuyordu. Safran rengi gecelik
katlanip bir taburenin istiine koyulmustu. Annesinin kadinla-
rinin uyudugu arka odadan belli belirsiz bir horlama sesi geli-
yordu. Cocugun gozleri sominenin yanindaki, altinda yasakli
seylerin bulundugu, yerinden oynamis tasa kaydi. Cocuk kendi
kendine biiyii yapmay1 denemek isterdi sik sik. Ama Glaukos ka-
y1ip gidebilirdi. Annesine yilan1 hemen vermeliydi.

Usulca yanasty; annesinin uykusunun goériinmez muhafizi,

3 Genellikle guzel bir gen¢ kiz olarak tasvir edilen, dogada yasayan tanri-
sal varlik. —cn
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efendisiydi. Uglar1 kan kirmizisy, altin piskiillii, sansar derisin-
den ortii yavagca havaya kalkt1 ve annesinin iistiine diistii. Kas-
lary, altindaki is grisi gozleri gosteren, piiriizsiiz gozkapaklarinin
tstiinde catilmusti. Kirpikleri koyu, su katilmis sarap rengi agz
simsiki kapaliydi. Burnu beyaz ve diizdii ve nefes alip verdikge
belli belirsiz tisliyordu. Yirmi bir yasindayd.

Ortiy, kisa siire 6ncesine kadar Kleopatranin bagini sik sik
koydugu gégsiinden biraz agag1 kaymusti. Kleopatra artik Sparta-
l1 dadinin yanina gitmis, ¢ocuk da kralligina tekrar kavusmustu.

Kandil alevinin oradan oraya hareket eden cizgilerinde par-
layan koyu kizil, kalin telli bir tutam sa¢ ¢ocugun oniine dogru
diismiistii. Kendi saginin bir kismini 6ne ¢ekip annesininkine
baglad; kabaca doviilmiis altin gibiydi saglari, parlak ve agirdi;
Lanike, s6len giinlerinde sac1 bukle tutmadig: i¢in séylenir du-
rurdu. Annesinin saginin yay gibi dalgalar1 vardi. Spartali kadin,
Kleopatranin saginin da dyle olacagini soéylemisti ama kizin sag1
simdilik tity gibiydi. Annesine kendisinin benzediginden daha
fazla benzerse ondan nefret edecekti ¢ocuk. Ama belki de oliir-
di, zaten ¢ogunlukla 6liirdii bebekler.

Sag1 golgelerin icinde koyu ve farkli goriintiyordu. Cocuk,
basini ¢evirip i¢ duvardaki devasa resme bakti: Zeuksis'in, Ark-
helaos igin yaptig1 Troyanin yagmalanmasi betimlemesi. Figiir-
ler gergege uygun boyutlarda resmedilmislerdi. Tahta at arkada
heyula gibi yiikseliyordu; 6n tarafta Yunanlar, Troyalilara kilig-
larini sapliyor, mizraklarla iizerlerine atiliyor veya ¢igliklar atan
kadinlar1 omuzlamis gidiyorlardi. On planda ise ihtiyar Priam ve
¢ocuk Astyanaks, Troyalilarin kanlari i¢cinde yatiyorlardi. Renk-
ler iste boyleydi. Memnun olan ¢ocuk basini ¢evirdi. Bu odada
dogmustu, resimde onun igin yeni hi¢bir sey yoktu.

Pelerininin altinda Glaukos beline dolanmus kipirdaniyordu, yu-
vasina dénmekten memnun olduguna siiphe yoktu. Cocuk bir kez
daha annesinin yiiziine bakti, sonra iistiindeki yegane giysiyi omuz-
larindan diisiirdii, 6rtiiniin ucunu yavasea kaldird: ve hala kendisi-
ne dolanmus haldeki yilanla birlikte annesinin yanina siiziiliiverdi.
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Annesinin kollar1 gocugu sardi. Usulca mirildanip burnunu
ve agzini ¢ocugun saglarina bastirdi, daha derin nefes alip verir
oldu. Cocuk, annesinin c¢enesinin altina bagini indirdi, kadinin
yumusacik gogiisleri cocugu sarip sarmaladi, ¢ocuk ¢iplak teni-
nin annesininkine bastan asag1 tutundugunu hissedebiliyordu.
Aralarinda sikisan yilan da gii¢bela kivrilip yana kaydi.

Cocuk, annesinin uyandigini hissetti; basini kaldirdiginda, an-
nesinin, i¢lerinde duman rengi halkalar olan gri gozleri agilmust.
Annesi onu 6ptii, oksad: ve “Seni kim igeri aldi?” diye sordu.

Annesi heniiz yar1 uyurken ve ¢ocuk mutlulukla ona saril-
mis yatarken bu soruya hazirlanmisti. Agis etrafa dogru diizgiin
goz kulak olmamuisti. Askerler bu yiizden cezalandirilirlardi. Bir
muhafizin talim meydaninda diger muhafizlarca oldirildigiini
penceresinden gérmesinin {istiinden yarim sene ge¢misti. Aradan
o kadar zaman gectikten sonra muhafizin ne sug isledigini unut-
mustu —6grenmis miydi ki- ama bagli oldugu direk uzaklarda ol-
dugu i¢in ufacik goriinen bedeni, omuzlar: hizasinda havada asili
tuttuklar1 mizraklari ile dikilen askerleri, arkasindan tek bir ¢igli-
gn geldigi tiz ve net komutu ve sonra, askerlerin hepsi adamin be-
denine saplanan mizraklar: ¢ekip ¢ikarmak igin bir araya toplan-
diklarinda giigsiizce yana diisen basi ve kan goliinii hatirliyordu.

“Adama, beni istedigini sdyledim” Isim séylemeye gerek yok-
tu. Konugmaktan hoslanan bir ¢ocuga gore dilini tutmay1 erken
Ogrenmisti.

Annesinin, ¢ocugun basina yasladig1 yanagi bir giilimse-
meyle hareket etti. Annesi, babasiyla ne zaman konugsa onun
bir seyler hakkinda yalan séylediginin farkina varirdi. Bunun,
annesinin bir becerisi oldugunu diisiiniiyordu, tipk: kemik fliitle
caldig1 yilan miizigi gibi.

“Benimle ne zaman evleneceksin, anne? Bityiidiigiimde, alt1
yasima geldigimde mi?”

Kadin ¢ocugun ensesini Optii ve parmagini omurgasindan
agag1 kaydirdi. “Alt1 yagina geldiginde tekrar sor. Dort yas nisan-
lanmak i¢in cok erken”
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“Aslan ayinda bes yasina giriyorum. Seni seviyorum.”

Annesi hi¢bir sey sdylemeden ¢ocugu 6ptii. “En ¢ok beni mi
seviyorsun?”

“Seni her seyinle seviyorum. Belki de yiyip bitirmeliyim seni””

“Ama en ¢ok? En ¢ok beni mi seviyorsun?”

“Uslu oldugun zaman?”

“Hay1ir!” Cocuk, dizleriyle annesinin beline sarilip kadinin
omuzlarini yumruklamaya bagladi. “Gergekten en ¢ok. Herkes-
ten ¢ok. Kleopatradan da” Annesinden, ayiplamadan ziyade
sevgi gosteren bir ses ¢ikt1 usulca. “Seviyorsun! Seviyorsun! Beni
kraldan daha ¢ok seviyorsun!”

Cocuk miimkiin oldugunca “Baba” demezdi ve annesinin
bundan hosnutsuzluk duymadigini bilirdi. Annesinin teninde
onun sessiz kahkahasini hissetti. “Olabilir;” dedi kadin.

Zafer kazanmuis gibi ve i¢i cosku dolu, annesinin yaninda aga-
g1 kaydi. “En ¢ok beni sevdigine yemin edersen sana bir sey ve-
recegim.”

“Of, zorba seni. Neymis acaba?”

“Bak, Glaukos'u buldum. Yatagima gelmis.”

Ortiiyii agip yilani gésterdi. Hayvan bundan hoslandig1 icin
tekrar cocugun beline sarilmigti.

Cocugun beyaz gogsiinde yattigi yerden dogrulup usulca
kendisine tislayan yilanin 1s1l 1511 parlayan bagina bakt1 kadin.

“Yahu,” dedi, “nereden buldun bunu? Glaukos degil bu. Tiirii
ayni, evet. Ama bu ¢ok daha biytik”

Ikisi birlikte, ¢éreklenmis yilana baktilar. Cocugun zihnine
gurur ve gizem dolustu. Kendisine 6gretildigi gibi, yrlanin kalkik
boynunu oksayinca hayvanin bagi tekrar iceri gomiildii.

Olympias'in dudaklar: aralands, gozlerinin karalari kocaman
olup gri irisleri isgal ettiler; ¢ocuk onlari, birbirlerinin {istiine
katlanmis yumusacik ipekler gibi gériiyordu. Kadinin, ¢ocugun
etrafina doladig kollar1 gevsedi, gozlerini ¢ocuga kenetledi.

“Seni taniyor;” diye fisildadi kadin. “Bu geceki gelisi, emin ol
ilk sefer degildi. Sen uyurken sik sik gelmis olmali. Sana nasil
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tutunduguna baksana. Seni iyi taniyor. Tanridan geliyor. Senin
daimon’un* o, Iskender”

Kandilin alevi titredi. Bir ¢am ¢irasinin ucu kayip séominedeki
korlarin igine diistince havaya mavi bir alev yiikseldi. Yilan bir
sir verir gibi, hemen gocugu sikt1, pullar1 su gibi damla damla
akiyordu.

“Adin1 Tike koyacagim,” dedi ¢ocuk hemen sonra. “Siitiinii
altin ¢anagimdan igecek. Benimle konusur mu?”

“Kim bilir? Senin daimon’un o. Dinle bak, sana ne anlataca-
gim -7

Salondan gelen boguk sesler, kapilar acilinca iyice duyulur
oldu. Askerler birbirlerine bagira ¢agira iyi geceler diliyor, saka-
lar yapiyor veya sarhoslukla laf atiyorlardi. Sesler korunakli alan-
lar1 asip tizerlerine dogru akti. Olympias konusmay1 kesti, cocu-
gu kendine ¢ekti ve usulca, “Aldirma, buraya gelmez,” dedi. Ama
¢ocuk annesinin seslere kulak kabarttigini ve gerildigini hissede-
biliyordu. Agir adimlar, takilan ayaklar ve bir kiifiir duyuldu, ar-
dindan silahlariyla selam duran Agis'in mizraginin arkasinin ze-
mine vurmasi ve tabanlarinin yerde tokat gibi saklamast isitildi.

Ayaklar siiriine siiriine, palas pandiras tirmandi merdiven-
leri. Kap1 bir hisimla agildi. Kral Philippos kapiy1 arkasindan
carpip kapatti ve yataga tek bir bakis bile atmadan tstiindekileri
¢ikarmaya basladi.

Olympias ortityii cekmisti. Gozleri dehsetten yusyuvarlak ke-
silen gocuk, bir anligina saklandigina memnun oldu. Sonra, sa-
r1p sarmalandig1 yumusak yiin ve kokulu ten arasinda biiziigmiis
halde, ne karsisina dikilebildigi ne de gorebildigi tehlikenin kor-
kusunu hissetmeye basladi. Ortiiyii katlayip bir gozetleme deligi
yapti kendine, tahmin yiiriitmektense bilmek daha iyiydi.

Kral girilgiplak dikiliyor, tek ayagini tuvalet masasinin yas-

4 Dogaistu, yar ilahi, tanrilarla insanlar arasinda bir tur aracilik ve ha-
bercilik islevi goren, iyi veya kotu tabiath olabilen varliklar. Bazi yorum-
cular ise, daimon’un, bir tanrinin eylemlerine, bu tanrinin insan haya-
tindaki dogatusti muidahalelerine ve fanilerin kaderini belirleme guictine
isaret ettigini 6ne surmuslerdir. —cn
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tikli taburesine dayamais, sandaletinin kayisini ¢oziiyordu. Kara
sakall1 ylizlinti, yaptig isi gorebilmek icin yana egmisti. Kor gozii
yataktan tarafa bakiyordu.

Cocuk bir sene veya daha uzun siiredir, giivenilir birileri gelip
onu kadinlarin ellerinden aldiginda giires meydanina girip ¢i-
kiyordu. Askerlerin savas yaralarini gérebilmesi diginda, adam-
larin ¢iplak veya giyinik olmalarinin onun igin bir farki yoktu.
Ancak babasinin nadiren gordiigii ¢iplakligi onu tiksindiriyor-
du. Tek gozii Methone kusatmasinda kor olduktan sonra, simdi
bir de iirkiitiicli olmustu. Baslarda goziinii, altindan sizan kanli
gozyaslarinin sakalina dogru yol yol aktig1 bir bandajla kapati-
yordu. Sonra gozyaslar1 kurumus, bandaj diigmiistii. Okun goze
girerken deldigi gozkapag: burus burus ve kipkirmizi, kirpikleri
sar1 irinden yapis yapist. Saglam gozii ve sakali gibi, bacaklarin-
daki, kollarindaki ve gogsiindeki kil yumaklar: da karaydi; kara
killardan olusan bir yol karnindan asag: iniyor, belinin ortasin-
da ikinci bir sakal gibi duruyordu. Kollari, boynu ve bacaklar1
beyaz, kirmizi ve mor renkli yara izleriyle kapliydi. Gegirince
havaya eksi sarap kokusu doldu ve dislerinin arasindaki bosluk-
lar goriindii. Gozetleme deligine yapisan ¢ocuk, babasinin kime
benzedigini aniden ¢6zdii. Odysseus'un denizcilerini alip ¢ig ¢ig
yiyen tek gozli dev Polyphemosa benziyordu.

Annesi tek dirseginin iistiinde dogrulmus, ortiiyli ¢enesine
kadar ¢ekmisti. “Hayur, Philippos. Bu gece olmaz. Zamani degil”

Kral uzun adimlarla yataga dogru yiiriidi. “Zamani degil
mi?” dedi giir bir sesle. Tok karnina merdiven ¢ikmaktan nefes
nefeseydi hala. “Yarim ay 6nce de boyle demistin. Sence ben say1
saymay!1 bilmiyor muyum ulan, Molossiali kaltak?”

Cocuk, annesinin viicuduna doladigi elini sikip yumruk yap-
tigin hissetti. Agzini tekrar agtiginda kavga sesiyle konusuyor-
du. “Say1 saymak m1 dedin, seni sarap tulumu? Sen daha yazla
kis1 ayirt edemezsin. Yaltak¢ina git sen. O adam i¢in ayin her
glinii ayni nasil olsa”

Cocuk bayle seylerin ne anlama geldigini hentiz tam olarak
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bilemese de ima edilenin ne oldugunu hissetti. Babasinin, ha-
vasindan gecilmeyen yeni geng erkeginden hoslanmiyor, arala-
rinda oldugunu sezdigi sirlardan tiksiniyordu. Annesinin bedeni
kasilmis, kaskat1 kesilmisti. Cocuk nefesini tuttu.

“Ulan dag kedisi!” dedi Kral. Cocuk, babasinin, avinin iistii-
ne atilan Polyphemos gibi kendilerine dogru davrandigini gor-
dii. Viicudundaki biitiin tiiyler diken diken olmustu sanki, kara
tiylit kasiklarindan sallanan sopa bile kendi kendine kalkmus,
gizemli bir dehset manzarasi olusturarak 6ne dogru atiliyordu.
Ortiiyii kendine dogru gekti.

Cocuk, annesinin kollarinda yatiyordu, parmaklarini kadinin
viicudunun yanlarina gegirmisti. Babasi kiifiirler savurup par-
magiyla saga sola isaret ederek geri ¢ekildi. Ama bu hareketleri
onlara yapmiyordu, kor gozii hala o6teki tarafa bakiyordu. Cocuk,
getirdigi yilan1 yaninda hissetmenin annesini neden sasirtmadi-
gini1 anladi. Glaukos zaten oradaydi. Uyuyordu herhalde.

“Bu ne ciiret?” dedi Philippos boguk bir sesle, nefes nefesey-
di. Sinirlerini harap eden bir sok geciriyordu. “Pis mahliikunu
yatagima sokmani yasaklamisken bu ne ciiret? Biiyiicii, barbar
cadr.”

Sesi kesildi. Karisinin iki goziindeki nefrete kapilinca tek gozii
o tarafa dogru kaymis ve cocugu gormiistii. Iki yiiz, karg1 karsiya
geldi: Adamin yiizii saraptan ve simdi utancla perginlenen 6f-
keden mosmor kesilmisti; gocugun yiizii ise altina kakilmis bir
miicevher gibi parildiyordu, mavi-gri gozleri hareketsizdi ve ko-
caman agilmisty, teni saydamdi, anlagilmaz bir 1stirapla gerilen
narin derisi ince kemiklerini simsiki sarmisti.

Bir seyler mirildanan Philippos, ¢iplakligini gizlemek i¢in i¢gii-
dityle sabahligina davrandi ama artik buna gerek yoktu. Kendisine
yanlis yapilmisti, hakaret edilmisti, ifsa olmustu, ihanete ugramis-
t1. Kilici elinin altinda olsayd1 kadini 6ldiirmesi isten bile degildi.

Cocugun biitiin bunlardan rahatsiz olan kanli canli kusag:
kivrandi ve basini kaldird:. Philippos onu su ana dek gormemisti.

“O ne?” Yilani isaret eden parmag titriyordu. “Cocugun {s-
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tiindeki ne? Seninki mi o? §imdi de ¢ocuga mi 6gretiyorsun?
Cocugu tasrali, yilan oynatan, uluyan bir mistagoga® mi geviri-
yorsun? Sana soylityorum, buna g6z yummam. Bedelini 6demek
zorunda kalmadan s6zlerime kulak ver, zira Zeus sahidim olsun,
goreceksin ki ciddiyim. Benim oglum bir Yunan; senin barbar,
bityiikbas hirsizi daglilarindan biri degil”

“Barbar, 6yle mi!” Kadinin sesi ¢inlayarak yiikseldi, ardindan
algalip Glaukos'un dfkelendiginde ¢ikardig: sese benzeyen 6liim-
ciil bir fisiltiya doniistii. “Ulan koyli, benim babam Akhilleusun
soyundan, annem de Troya kraliyet ailesinden gelmedir. Senin
atalarin Argos’ta kiralik 1rgat olarak ¢alisirken benimkiler ikti-
dardaydi. Sen hi¢ aynaya baktin mi? Igindeki Trak goriiniiyor.
Eger oglum Yunan ise bunu benden almistir. Epirus’ta kanimiz
halis akar bizim.

Philippos dislerini sikti. Boyle yapinca ¢enesi koseli bir hal
ald1 ve zaten biiyiik olan elmacik kemikleri genisledi. Boylesi-
ne oliimciil hakaretlere ugrarken bile ¢ocugun orada oldugunu
unutmadi. “Seni karsilik vermeye layik gormityorum. Sayet Yu-
nan isen Yunan kadini gibi edepli ol. Biraz olsun al¢akgoniillii-
lik gorelim.” Kral, kiyafetlerinin eksikligini hissediyordu. Sisli
iki ¢ift gri goz yataktan kendisine bakiyordu. “Yunan egitimi,
mantig1, medeniyeti... Ben nasil bunlar1 gormiigsem ¢ocugun da
gormesini istiyorum. Bunu kafana sok.”

“Of, Thebai!” Kadin bu kelimeyi térenlerde okunan bir lanet
gibi 4deta tiikiirerek soyledi. “Yine mi Thebai mevzuu? The-
bai hakkinda duyacagimi duydum ben. Thebaide seni Yunan
yapmuislar, Thebaide medeniyet nedir 6grenmissin! Thebaide!
Sen bir Atinalinin Thebaiden bahsettigini duydun mu hi¢?
Yunanistanda ‘hodiik derler onlara. Kendini bu kadar rezil etme.”

“Atina, bos konusanlar diyar1. Oradaki muhtesem giinler ge-
ride kald1 artik. Baglarini 6ne egip Thebainin adini agizlarina
almamalar1 gerek”

5 Mistik inanclarda irfan sahibi olup bildiklerini digerlerine ¢greten, onla-
r1 da bu inang sistemlerinin parcasi kilan kimse. —¢n
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