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Polis Memuru Kate Marshall telefonu çaldığında trenle evine 
dönüyordu. Uzun, kışlık kabanının katlarını el yordamıyla bir 
süre aradıktan sonra telefonunu kabanının iç cebinde buldu. 
Tuğlayı andıran devasa cihazı cebinden çıkardı, antenini açtı 
ve çalan telefona yanıt verdi. Arayan patronu Başmüfettiş Peter 
Conway’di.

“Efendim. Merhaba.”
“Nihayet. Sonunda telefonu açtı!” diye çıkıştı adam girizgâha 

lüzum görmeden. “Seni arayıp duruyorum. Eğer yanıt vermeye-
ceksen o yeni, mendebur cep telefonlarından birine sahip olma-
nın ne anlamı var ki?”

“Özür dilerim, Travis Jones’un karar duruşması için bütün 
gün mahkemedeydim. Üç yıla mahkûm oldu, gerçi ben çok 
daha fazlasını...”

“Bir köpek bakıcısı Crystal Palace Parkı’na atılmış bir genç 
kız cesedi buldu,” diyerek sözünü kesti Kate’in. “Çıplak. Vücu-
dunda ısırık izleri var, kafasına naylon poşet geçirilmiş.”

“Nine Elms Yamyamı...”
“Baldıran Operasyonu. Bu isimden hoşlanmadığımı biliyor-

sun.”
Kate bu ismin çoktan halkın diline takıldığını ve sonsuza dek 

lügatlarına yerleştiğini söylemek istedi ama Peter Conway lak-
lak etmeyi hoş karşılayan bir patron değildi. Medya bu lakabı iki 
yıl önce, on yedi yaşındaki Shelley Norris’in cesedi Londra’nın 
güneybatısındaki Thames Nehri’ne yakın Nine Elms bölgesinde, 
bir araba mezarlığında bulunduğunda takmıştı. Teknik olarak 
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katil, kurbanlarını sadece ısırıyordu ama medya bunun iyi bir 
seri katil lakabının önüne geçmesine izin vermemişti. Son iki yıl 
içinde, akşamın erken saatlerinde, okuldan eve dönmekte olan 
iki genç kız daha kaçırılmıştı. Sırra kadem basmalarından günler 
sonra, cesetleri Londra’nın farklı bölgelerindeki parklarda orta-
ya çıkmıştı. Hiçbir şey gazete satışlarını firari bir yamyam kadar 
artıramazdı.

“Kate. Neredesin?”
Tren penceresinin ötesi karanlıktı. Kate başını kaldırıp va-

gondaki elektronik göstergeye baktı.
“DLR’deyim*. Eve varmak üzereyim, efendim.”
“Seni istasyonun önündeki her zamanki yerimizden alırım.” 

Yanıt beklemeden telefonu kapattı.
Yirmi dakika sonra Kate peş peşe sıralanmış arabaların mi-

lim milim ilerlediği işlek güney çevreyoluyla istasyonun altge-
çidi arasındaki daracık bir kaldırımda bekliyordu. İstasyonun 
bulunduğu muhitin büyük kısmı inşaat hâlindeydi ve Kate’in 
küçük dairesine dönüş yolu onu boş şantiyelerle dolu uzun bir 
yoldan geçiriyordu. Burası karanlık çöktükten sonra oyalanmak 
isteyeceğiniz türden bir yer değildi. Trenden birlikte indiği yol-
cular karşıdan karşıya geçmiş, karanlık sokaklara dağılmışlardı. 
Kate omzunun üstünden gölgelerin istila ettiği rutubetli, tenha 
altgeçide baktı ve topuklarının üstünde kıpırdandı; akşam ye-
meği için aldığı öteberiyi doldurduğu küçük poşet ayaklarının 
arasında duruyordu.

Ensesine bir damla su düştü, sonra bir tane daha ve ardından 
yağmur yağmaya başladı. Kate kabanının yakasını dikleştirdi ve 
sırtını kamburlaştırarak sıkışık trafikteki parlak farlara yaklaştı.

Kate, Baldıran Operasyonu’na on altı ay önce, Nine Elms 
Yamyamı’nın kurban sayısı hâlâ üçken atanmıştı. Böylesine yük-
sek profilli bir davaya katılmak onun için büyük bir başarıydı 
çünkü böylelikle sivil dedektiflik rütbesine terfi etmişti.

Üçüncü kurbanın cesedinin, yani on yedi yaşındaki Carla 

*	 Docklands Hafif Demiryolu. –çn
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Martin isimli kızın bulunmasının üstünden geçen sekiz ayda 
vakada hiçbir ilerleme kaydedilememişti. Hâliyle Baldıran 
Operasyonu’nda küçülmeye gidilmiş ve Kate diğer birkaç çay-
lakla birlikte, gerisin geri uyuşturucuyla mücadele birimine 
atanmıştı.

Kate yağmurda gözlerini kısıp uzun araba kuyruğuna baktı. 
Yolun aşağısındaki keskin bir virajdan dönen arabaların farları 
gözünü alıyordu ama görünürde polis sireni yoktu. Saatini kont-
rol etti ve gerileyerek o göz kamaştırıcı parıltıdan uzaklaştı.

Peter’ı iki aydır görmemişti. Uyuşturucuyla mücadele birimi-
ne atanmasından kısa süre önce onunla yatmıştı. Peter ekibiyle 
nadiren sosyalleşirdi fakat iş çıkışında birkaç tek yuvarladıkla-
rı, eşine az rastlanır bir gece, her nasıl olduysa sohbete dalmış-
lardı ve Kate onunla vakit geçirmeyi de zekâsını da tahrik edici 
bulmuştu. O gece ekibin geri kalanı evlerine döndükten sonra 
barda geç saate kadar kalmışlardı ve gecenin sonunda kendile-
rini Kate’in dairesinde bulmuşlardı. Ertesi gece Peter onu kendi 
evine davet etmişti. Patronuyla hem de bir kere değil, iki kere 
takılması pişmanlıktan için için yanmasına sebep oluyordu. Bu, 
anlık bir çılgınlıktı. Daha doğrusu iki anlık. Ne var ki çok geçme-
den akılları başlarına gelmişti. Kate’in güçlü bir ahlaki pusulası 
vardı. O, iyi bir polis memuruydu.

Seni istasyonun önündeki her zamanki yerimizden alırım.
Peter’ın telefonda böyle demesi Kate’in canını sıkmıştı. Peter 

işe giderken onu iki kere buradan almıştı, sonra da Kate’in aynı 
muhitte yaşayan arkadaşı Müfettiş Cameron Rose’u almışlardı. 
Cam’e de her zamanki yerimiz der miydi?

Soğuk uzun kabanının arkasından içine işlemeye başlıyor-
du. Yağmur sularıysa mahkemeye gitmek için giydiği “fiyakalı 
ayakkabılarının” tabanlarındaki deliklerden içeri girmişti. Kate 
yakasını düzeltti ve kabanına sokulup sarılarak dikkatini tekrar 
trafiğe verdi. Neredeyse bütün şoförler erkek, beyaz ve otuzla-
rının ortalarında ya da sonlarındaydı. Mükemmel bir seri katil 
demografisi. 
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Önünden, sürücüsünün suratı ön camdaki yağmur suların-
dan ötürü çarpık çurpuk görünen kirli, beyaz bir panelvan geç-
ti. Polis, Nine Elms Yamyamı’nın kurbanlarını kaçırmak için bir 
panelvan kullandığına inanıyordu. Kurbanlardan ikisinin üs-
tünde 1994 Citroën Dispatch model beyaz bir panelvanınkiyle 
eşleşen döşeme iplikleri bulunmuştu. Ne var ki o marka ve mo-
delden Londra ve çevresinde kayıtlı yüz binden fazla araç vardı. 
Kate, Baldıran Operasyonu’nda çalışmayı sürdüren memurların 
Citroën Dispatch sahiplerinden oluşan uzun listeyle uğraşmaya 
devam edip etmediklerini merak etti. Peki ya yeni kurban kimdi? 
Gazetelerde kayıp bir şahısla ilgili hiçbir habere rastlamamıştı.

Yolun ilerisindeki trafik ışıklarının rengi kırmızıya döndü ve 
trafiğin içindeki küçük, mavi bir Ford birkaç metre ötede durdu. 
İçindeki adam şehirli bir tipti: Aşırı kilolu, ellilerinin ortasında, 
gözlüklü ve üstünde ince çizgili bir takım elbise olan bir adam-
dı. Kate’i gördü, kaşlarını imalı imalı kaldırdı ve selektör yap-
tı. Kate bakışlarını kaçırdı. Mavi Ford yolcu tarafının penceresi 
Kate’le hemen hemen aynı hizaya gelene dek, uzun araç kuyru-
ğunda milim milim ilerleyerek aralarındaki mesafeyi kapattı. 
Cam yavaşça aşağı indi ve adam ona doğru eğildi.

“Selam. Üşümüşe benziyorsun. Seni ısıtabilirim...” Eliyle 
yanındaki koltuğa pat pat vurdu ve ince, pütürlü dilini çıkardı. 
Kate donakaldı. Bir anda içini panik kapladı. Polis kimliği taşı-
dığını ve polis memuru olduğunu unuttu. Hepsi aklından uçup 
gitti ve korku Kate’in dizginlerini devraldı. “Haydi. Atla da seni 
biraz ısıtalım,” dedi adam. Koltuğa sabırsızlıkla bir kere daha 
vurdu.

Kate gerileyerek kaldırımın kenarından uzaklaştı. Arkasın-
daki altgeçit karanlık ve ıssızdı. Kuyruktaki diğer araçların şo-
förleri de erkekti ve kozadan farksız arabalarında, her şeyden 
bihaber görünüyorlardı. İlerideki trafik lambaları hâlâ kırmızıy-
dı. Yağmur arabaların tavanlarını tembelce dövüyordu. Adam 
biraz daha uzandı ve yolcu tarafının kapısı birkaç santim ara-
landı. Kate geriye doğru bir adım daha attı ama kendini kapana 
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kısılmış gibi hissediyordu. Adam arabasından inip onu altgeçide 
doğru iterse ne olacaktı? “Vaktimi boşa harcama. Ne kadar is-
tiyorsun?” dedi adam. Gülümsemesi silinmişti ve Kate adamın 
pantolonunun önünün açık olduğunu görebiliyordu. İç çamaşı-
rının rengi soluktu. Derken adam parmağını bel lastiğine takıp 
penisiyle kırlaşmakta olan kasık kıllarını gözler önüne serdi.

Kate hâlâ olduğu yere mıhlanmış vaziyetteydi, tek isteği lam-
banın renginin dönmesiydi.

Aniden sessizliği delip geçen bir polis sireni duyuldu ve ara-
balarla altgeçidin kemeri yanıp sönen mavi ışıklarla aydınlandı. 
Adam telaşla toparlandı, pantolonunun fermuarını çekti ve ara-
basının kapısını kapattı. Sonra da merkezi kilit sistemini devreye 
soktu. Suratı yine kayıtsız bir ifadeye büründü. Kate elini çanta-
sına daldırıp polis kimliğini çıkardı. Mavi Ford’un yanına gidip 
kimliğini yolcu tarafının camına yapıştırdı. Bunu daha önce yap-
madığı için kendine kızıyordu.

Peter’ın hiçbir işaret taşımayan polis arabası, tepesinde dö-
nen mavi ışığıyla, iki tekeri çim banketin üstünde, araç kuyru-
ğunun dışından süratle yaklaşıyordu. Trafik lambasının rengi 
yeşile döndü. Önündeki araba gazlayınca Peter onun yerine gir-
di. Ford’un içindeki adam gittikçe paniğe kapılıyor, saçıyla kra-
vatını düzeltiyordu. Kate ona ters bir bakış attı, kimliğini geri-
sin geriye çantasına koydu ve Peter’ın arabasının yolcu kapısına 
doğru ilerledi.
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“Beklettiğim için özür dilerim. Fena trafik vardı,” dedi Peter can-
lı bir gülümsemeyle. Yolcu koltuğunun üstünde duran bir yığın 
evrakı alıp kendi koltuğunun arkasına koydu. Otuzlarının son-
larında, yakışıklı, geniş omuzlu, gür, koyu, dalgalı saçlı, elma-
cıkkemikleri çıkık, yumuşak bakışlı, kahverengi gözlü bir adam-
dı. Üzerinde özel dikim, pahalı, siyah bir takım elbise vardı.

“Sorun değil,” dedi Kate çantasıyla alışveriş torbasını ayak 
boşluğuna koyup kendini yolcu koltuğuna bırakırken kapıldığı 
rahatlamayla. Kapıyı kapatır kapatmaz Peter gazı kökleyip si-
renleri çalıştırdı.

Yolcu tarafındaki güneşlik kapalıydı. Kate’in gözü aynadaki 
yansımasına ilişince güneşliği açtı. Ne makyaj yapmış ne de kış-
kırtıcı kıyafetler giymişti ve oldu olası kendini biraz sade bulur-
du. Narin bir tip değildi. Keskin yüz hatları vardı. Omuz hizasın-
daki saçlarını arkasından toplayıp pek düşünmeden uzun, kışlık 
kabanının ensesinden içeri tıkıştırdığından yüzü gözü meydan-
daydı. Suratındaki ayırt edici özelliklerden biri; gözlerin iki fark-
lı renge sahip olduğu, nadir bir durum sayılan kısmi heterokro-
minin etkisiyle gözbebeklerinden taşan yanık turuncunun eşlik 
ettiği peygamberçiçeği mavisi gözleriydi. İkincisi ve geçici olanı 
ise birkaç gün önce tutuklanmaya direnen öfkeli bir sarhoşun yol 
açtığı, yeni yeni kabuk bağlamaya başlayan dudağındaki yarıktı. 
Sarhoşla boğuşurken hiç korkmadığı gibi adam ona vurduğunda 
da hiç utanmamıştı. Bu işin bir parçasıydı. Beş para etmez bir işa-
damından yumruk yedikten sonra neden utanacaktı ki? Pis, sar-
kık, gri bir iç çamaşırı giyen de çükü fındık kadar olan da oydu.
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“Mevzu neydi? Arkadaki arabayla?” diye sordu Peter.
“Ah, fren lambalarından biri yanmıyordu,” dedi Kate. Yalan 

söylemek daha kolaydı. Utandı. O adamı ve mavi Ford’unu zih-
ninin gerilerine attı. “Bütün ekibi olay yerine çağırdın mı?” diye 
sordu Kate.

“Elbette,” dedi Peter ona göz ucuyla bakarak. “Seninle ko-
nuştuktan sonra Emniyet Genel Müdür Yardımcısı Anthony 
Asher’dan bir telefon aldım. Bu cinayet Baldıran Operasyonu’yla 
ilgiliyse istememin yeterli olacağını söyledi. Neye ihtiyacım var-
sa hepsi emrime amade olacakmış.”

Süratle daldığı kavşağı dördüncü viteste döndü ve Crystal 
Palace Parkı çıkışına girdi. Peter Conway kariyer basamakları-
nı tırmanmayı hedefleyen bir polisti ve bu vakayı çözmenin onu 
komiserliğe, hatta başkomiserliğe terfi ettireceğinden Kate’in hiç 
şüphesi yoktu. Peter, Metropolitan Polis Teşkilatı tarihinde baş-
müfettişliğe terfi eden en genç polis memuruydu.

Camlar buğulanmaya başlayınca Peter kaloriferi açtı. Araba-
nın ön camındaki, yay şeklindeki buğu önce dalgalandı, sonra 
geri çekildi. Kate bir dizi sıra evin arasından Londra’nın silue-
tinin aydınlandığını gördü. Milyonlarca insanın evlerini ve iş-
yerlerini temsil eden milyonlarca ışık, gökyüzünün siyah kuma-
şında milyonlarca iğne deliği vardı. Kate hangi ışığın Nine Elms 
Yamyamı’na ait olduğunu merak etti. Ya onu hiç bulamazsak? 
diye düşündü. Polis Karındeşen Jack’i hiç bulamadı ve o zamanların 
Londra’sı şimdikine kıyasla avuç içi kadardı.

“Beyaz panelvan veri tabanından başka ipucuna ulaşabildi-
niz mi?” diye sordu.

“Altı adamı daha sorgulanmak üzere karakola getirdik ama 
DNA’ları bizim herifinkiyle eşleşmedi.”

“Kurbanların üstünde DNA’sını bırakma mevzusu. Bu dik-
katsizlikle ya da kontrolsüzlükle açıklanabilecek bir mesele de-
ğil. Âdeta bölgesini işaretliyor. Tıpkı bir köpek gibi.”

“Onu yakalamamızı istediğini mi düşünüyorsun?”
“Evet... Hayır... Olabilir.”
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“Yenilmezmiş gibi davranıyor.”
“Yenilmez olduğunu düşünüyor. Fakat bir noktada tökezleye-

cek. Hep tökezlerler,” dedi Kate.
Crystal Palace Parkı’nın kuzey girişinden döndüler. Orada 

bekleyen polis aracının yanı başındaki memur geçmeleri için 
onlara el etti. Normalde yayaların kullandığı, çakıltaşlı, uzun, 
düz bir yol boyunca arabayla ilerlediler. Yolun iki yanına o mev-
simde yaprak döken, devasa meşe ağaçları sıralanmıştı ve ıslak 
bir şap sesiyle ön cama düşen yapraklar sileceklerin çalışmasına 
mâni oluyordu. Epeyce uzaklarda, Crystal Palace radyo vericisi 
tıpkı uzun, ince bir Eyfel Kulesi gibi ağaçların arasından gökyü-
züne uzanıyordu. Derken yol aşağı doğru kıvrıldı ve sırtını ağaç-
lık bir araziye yaslamış uzun, çimenlik bir düzlüğün yanındaki 
küçük otoparkta son buldu. Koca düzlük uzun bir polis şeridi 
tarafından çevrelenmişti. Çimenliğin orta yerine kurulmuş, ka-
ranlığın içinde parlayan beyaz adli tıp çadırının etrafında daha 
küçük ikinci bir şerit vardı. İkinci polis şeridinin yanında patolo-
ji uzmanının panelvanı, dört ekip otosu ve beyaz renkli, büyük 
polis destek aracı duruyordu.

Asfaltın çimenlikle buluştuğu noktadaki ilk polis şeridi 
rüzgârda çırpınıyordu. Onları üniformalı iki polis memuru kar-
şıladı: Göbeği kemerinin üstünden sarkan, orta yaşlı bir adamla 
hâlâ ergen gibi görünen, uzun boylu, zayıf, genç bir adam. Kate 
ve Peter kimliklerini yaşlıca olanına gösterdiler. Adamın gözleri 
düşük, gözkapakları ise sarkıktı, öyle ki bir Peter’ın kimliğine bir 
kendisininkine bakarkenki hâli Kate’e bukalemunları anımsattı. 
Adam kimliklerini iade etti ve polis şeridini kaldırmaya davran-
dı ama parlayan çadır gözüne ilişince duraksadı. 

“Bunca yıllık meslek hayatımda hiç böyle bir şey görmedim,” 
dedi.

“Olay yerine ilk intikal eden sen miydin?” diye sordu ada-
mın şeridi kaldırması için sabırsızlanan ama şahsen yapmaya da 
niyeti olmayan Peter.

“Evet. Polis Memuru Stanley Gresham, efendim. Bu da Po-
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lis Memuru Will Stokes,” dedi genç memura başıyla işaret ede-
rek. Ne var ki oğlan aniden yüzünü buruşturdu, onlara arkasını 
döndü ve polis şeridinin üstünden diğer tarafa kustu. “İşteki ilk 
günü,” diye ekledi Stanley başını iki yana sallayarak. Kate ona 
acıma yüklü bir bakış atarken ağzından ince ince salyalar akan 
oğlan tekrardan öğürüp kustu. Peter’ın iç cebinden temiz, beyaz 
bir mendil çıkardığını gören Kate amirinin onu genç memura 
uzatacağını sandı ama Peter mendili ağzıyla burnuna bastırdı.

“Olay yerinin derhal giriş çıkışa kapatılmasını istiyorum. 
Kimseye tek kelime edilmeyecek,” dedi Peter.

“Emredersiniz, efendim.”
Peter, polis şeridine işaret ederek parmaklarını kıpırdattı. 

Stanley şeridi kaldırdı ve başlarını eğerek altından geçtiler. Çi-
menlik, Dedektif Cameron Rose ile Müfettiş Marsha Lewis’in 
beklemekte olduğu iikinci polis şeridine dek çimenlik bayır 
aşağı meylediyordu. Cameron tıpkı Kate gibi yirmilerinin orta-
sındaydı. Tıknaz yapılı, ellilerinde bir kadın olan Marsha ise en 
yaşlılarıydı. Üstünde şık, siyah bir takım elbise ve uzun, siyah 
bir kaban vardı. Gümüşi saçları kısa kesilmişti ve sigara tiryaki-
lerine has hırıltılı bir sesi vardı.

“Efendim,” dediler bir ağızdan.
“Neler oluyor, Marsha?” diye sordu Peter. 
“Parkın tüm giriş çıkışları kapatıldı ve ayrıntılı taramayla so-

kak soruşturması için yerel polisi otobüsle buraya getirtiyorum. 
Adli patoloji uzmanı geleli epey oluyor ve şu anda bizimle ko-
nuşmaya hazır,” dedi Marsha.

Hepsinden daha uzun olan Cameron sırım gibi bir tipti. Ne 
var ki üstünü değiştirmeye fırsatı olmamıştı ve kot pantolonu, 
spor ayakkabıları ve kışlık yeşil montu içinde dedektiften ziyade 
tekinsiz bir ergene benziyordu. Kate olay mahalline çağırıldığı 
telefonu aldığında ne yapmakta olduğunu kısacık bir anlığına 
merak etti. Buraya Marsha’yla geldiğini varsaymıştı.

“Adli patoloji uzmanımız kim?” diye sordu Peter.
“Leodora Graves,” dedi Marsha.
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Işıkların neredeyse göz acıtacak kadar parlak olduğu beyaz ça-
dırın içi sıcaktı. Ufak tefek, koyu tenli, yeşil gözlü, delici bakışlı 
bir kadın olan Adli Patoloji Uzmanı Leodora Graves iki asista-
nıyla birlikte çalışmaktaydı. Çimenlerin ortasındaki çamurlu bir 
çukurda çıplak, genç bir kadın yüzükoyun yatıyordu. Kafasına 
şeffaf, naylon bir poşet geçirilmiş, sonra da sıkıca boynuna bağ-
lanmıştı. Toz toprak ve kan içindeki solgun teni sayısız kesik ve 
çizikle yol yol olmuştu. Uyluklarının ve kalçalarının arkalarında 
çok sayıda derin ısırık izi göze çarpıyordu.

Kate cesedin yanında durdu. Kalın, beyaz olay yeri tulumu-
nun kapüşonuyla maskesinin altında çoktan kan ter içinde kal-
mıştı. Yeni başlayan yağmur çadırın gergin derisini dövüyor, 
Leodora’yı sesini yükseltmeye zorluyordu.

“Kurbana sağ tarafının üstünde yatacak şekilde poz verdiril-
miş. Sağ kolu başının altına koyulurken sol kolu uzanır vaziyette 
dümdüz yerleştirilmiş. Bel çukurunda, kalçalarında ve uyluk-
larında altı ısırık var.” Kızın etinin hepten kalkıp omuriliğini 
gözler önüne serdiği en derin ısırığa işaret etti. Kurbanın başını 
oynatıp nazikçe kaldırdı; boynuna sımsıkı dolanmış ince halat 
artık iyiden iyiye şişmiş olan etine gömülmüştü. “Bu düğümü 
tanırsınız.”

“Ceviz bağı,” dedi ilk defa konuşan Cameron. Sesi ne denli 
sarsıldığını ele veriyordu. Olay yeri tulumlarının maskeleri ekip 
arkadaşlarının yüzlerini örtse de Kate gözlerindeki dehşet yüklü 
bakışları okuyabiliyordu.

“Evet,” dedi Leodora düğümü eldivenli eline alarak. Bunu sı-
radışı yapan şey makineyle bir benzerinin yapılması neredeyse 
imkânsız olan minicik bir yün yumağı misali, birbiriyle kesişen 
dönüşler dizisiydi.

“Bu o. Nine Elms Yamyamı,” dedi Kate. Bu sözcükler dilini 
tutmasına fırsat vermeden dudaklarından dökülüvermişti.

“Kesin bir sonuca varabilmek için otopsiyi tamamlamam 
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gerek ama... evet,” dedi Leodora. Yağmur şiddetlenmiş, çadırın 
tavanındaki patırtısını iyiden iyiye artırmıştı. Kadın genç kızın 
kafasını nazikçe kolunun üstündeki eski yerine koydu. “Tecavü-
ze uğradığına işaret eden bazı deliller var. İlk incelemede çeşitli 
vücut sıvıları bulduk. Ayrıca işkenceye maruz kalmış, keskin bir 
nesneyle kesilmiş ve yakılmış. Kollarındaki ve uyluklarının dı-
şındaki yanık izlerini görebilirsiniz. Bir araba çakmağıyla yapıl-
mışa benziyorlar.”

“Ya da Citroën Dispatch marka, beyaz bir panelvanın çakma-
ğıyla,” dedi Kate. Leodora ona ters bir bakış attı. Düzeltilmekten 
hoşlanmazdı.

“Ölüm nedeni?” diye sordu Peter.
“Otopsi yapmadan kesin konuşmam mümkün değil ama 

gayriresmi olarak, naylon poşetle boğulma olduğunu söyleyebi-
lirim. Yüzünde ve boynunda peteşiyal kanama belirtileri var.”

“Teşekkür ederim, Leodora. Otopsi sonuçlarını dört gözle 
bekliyorum. Umarım bu zavallı genç kadının kimliğini en kısa 
zamanda teşhis edebiliriz.”

Leodora üstüne siyah, gıcır gıcır bir ceset torbası koydukları 
portatif bir sedyeyle tam o anda çadıra giren asistanlarına ba-
şıyla işaret etti. Sedyeyi cesedin yanına yerleştirip genç kadını 
nazikçe çevirerek sedyenin üstüne aldılar. Çıplak vücudunun ön 
tarafı dairesel yanıklarla ve çiziklerle damgalanmıştı. Naylonun 
altındaki suratı grotesk ve çarpılmış olduğundan neye benze-
diğini kestirmek imkânsızdı. Ölümün camsılaştırdığı, bomboş 
bakan, iri, açık mavi gözleri vardı. Gözlerindeki bakış Kate’in 
tüylerinin ürpermesine sebep oldu. Sanki aklından geçen son 
düşünce gözlerinde donakalmış gibi umuttan yoksundu. Ölece-
ğini anlamıştı.
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Uzun bir günün ardından genç kadının yara bere içindeki cese-
dini görmek Kate’i huzursuz etmiş ve tüketmişti ama bu ölçekte 
bir soruşturma hızlı ilerlemeliydi. Adli tıp çadırından çıkar çık-
maz parkın batı yakasındaki pahalı, müstakil evlerin yan yana 
sıralandığı uzun bir cadde olan Thicket Yolu’ndaki sokak soruş-
turmasının başına verildi.

Ekibinde sekiz polis memuru olmasına rağmen sokaktaki iş-
lerini bitirmeleri neredeyse beş saat sürdü ve yağmur hiç din-
medi. Bir numaralı soruları –1994 Citroën Dispatch model beyaz bir 
panelvan ve/veya şüpheli tavırlar sergileyen herhangi biri gözünüze 
çarptı mı?– Thicket Yolu sakinlerini hem korkuttu hem de me-
raklarını uyandırdı. Beyaz panelvana dair yürütülen arama ba-
sında çokça yer bulmuştu ama polisin vakanın ayrıntıları hak-
kında açıklamada bulunmasına izin verilmiyordu. Buna rağmen 
Kate’in konuştuğu insanların çoğu Nine Elms Yamyamı’nı so-
ruşturduğunu anladı. Dahası hepsinin kendilerine ait fikirleri, 
soruları ve şüpheleri vardı. Tüm bunlar daha sonra izini sürmek 
zorunda kalacakları sayısız ihtimal doğuruyordu.

Gece yarısından hemen sonra Kate ve ekibi karakoldaki bu-
luşma noktasına çağırıldı. Genç kadının cesedi otopsinin yapı-
labilmesi için morga nakledilmişti ve Crystal Palace Parkı’nda 
yürütülen ayrıntılı arama, görüş mesafesinin epeyce düşmesi 
ve sağanak yağış nedeniyle sekteye uğramıştı. Hâl böyle olunca 
aramaya o gecelik ara vermeleri ve ertesi sabah kaldıkları yerden 
devam etmeleri söylenmişti.

Kate’in birlikte çalıştığı polis memuru Kuzey Londra’ya dön-
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mek için otobüse binerek Kate’i otoparkta tek başına bıraktı. 
Tam bir taksi çağıracaktı ki otoparkın karşı köşesindeki aracın 
üstündeki ışıklar yanıp söndü ve Peter’ın kendisine doğru yürü-
düğünü gördü.

“Seni eve bırakmamı ister misin?” diye sordu. O da tepeden 
tırnağa sırılsıklam ve yorgundu. Kate elinde bir fincan kahveyle 
destek araçlarından birinde oturup beklemek yerine kolları sıva-
yıp işin bir ucundan tuttuğu için onu takdir etti. Otoparkta etra-
fına bakındı. Geride üç devriye aracı kalmıştı ama bunların kısa 
çöpü çektikleri için sabaha kadar parkta nöbet tutacak memurla-
ra ait olduğunu varsaydı.

Peter, Kate’in bocaladığını gördü.
“Sorun olmaz. Hem alışveriş poşetini arabamda bıraktın,” 

dedi. Kate’i eve bırakma konusundaki hevessizliği onu bu teklifi 
kabul etmeye daha istekli hâle getirdi.

“Teşekkür ederim. Harika olur,” dedi Kate. Sıcak bir duş al-
dıktan sonra tereyağlı ballı bir tost ve bir fincan çayın ardından 
sıcacık yatağına kıvrılmak için inanılmaz bir arzu duydu. Peter 
arabasının bagajını açtı ve çamaşır çantasından bir yığın havlu 
çıkardı.

“Sağ ol,” dedi Kate havlulardan birini alırken. Havluyu 
omuzlarına atıp ıslak atkuyruğunu sıktı. Ardından yolcu tara-
fının kapısını açtı ve alışveriş torbasının yerde öylece durduğu-
nu gördü. Peter önce şoför tarafının kapısını, sonra da torpido 
gözünü açtı. Bir süre arayıp taradıktan sonra arabanın kullanım 
kılavuzuyla bir avuç anahtarın ardından bir paket ıslak mendil 
çıkardı. Ellerini çabucak temizleyip kirli mendilleri arabanın al-
tına atıverdi.

“Ayrıntılı aramadan bir şey çıktı mı?” diye sordu Kate.
“Biraz iplik, sigara izmaritleri, bir ayakkabı teki ama burası 

bir park. Kimbilir kime aitlerdir.”
Peter yolcu koltuğuna bir havlu serdi, ardından arabanın 

konsolundan bir termos alıp Kate’in eline tutuşturdu ve şoför 
koltuğuna başka bir havlu sermeye koyuldu. Kate onu gülümse-
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yerek izledi. Uyduruk koltuk kılıflarının düzgün olduğundan ve 
yerlerinden oynamayacağından emin olmak için tam bir kampçı 
tavrıyla havluları çekiştirip kenarlarını oraya buraya sıkıştırır-
ken son derece evcimen görünüyordu.

“Sanırım bir araba koltuğuna hastane yatağı kenarı yapmaya 
çalışan gördüğüm ilk insansın,” dedi.

“Donumuza kadar ıslağız ve bu yeni bir araba. Onu almak 
için nelere katlandığımı tahmin bile edemezsin,” dedi Peter kaş-
larını çatarak.

O akşam ilk defa herhangi bir duygu sergiliyordu. Kirli araba 
koltukları onu gerçekten kaygılandırıyor olmalıydı. Kate bunun 
polis teşkilatında uzun süre kalmaktan kaynaklanıp kaynaklan-
madığını merak etti. Zihninizi korkunç hadiselere kapatıyor ve 
küçük şeylere kafayı takıyordunuz.

Deptford’a dönüş yolunda sessizdiler. Kate camdan dışarıyı 
izledi. Genç kızın görüntüsünü zihninden silip atmaya çalışmak-
la zihnine kazımaya çalışmak arasında gelip gidiyordu. Yüzünü 
unutmamak, tüm ayrıntıları dosyalamak için.

Kate; Deptford Caddesi’nin az ilerisindeki uzun, alçak bir 
dükkân sırasının arkasında, giriş katındaki bir dairede yaşıyor-
du. Sokak kapısına çukurlarla dolu bir otoparktan ulaşılıyordu 
ve Peter’ın arabası kâh zıplayıp kâh sarsılarak su dolu çukurları 
aştı. Bir Çin restoranının sarkık tentesinin altında, boş meşrubat 
şişeleriyle dolu kasaların istiflendiği servis girişinin yanında-
ki sokak kapısının önünde durdular. Peter’ın arabasının farları 
Kate’in oturduğu binanın soluk renkli arka cephesinden yansı-
yarak arabanın içini aydınlattı.

“Bıraktığın için teşekkürler,” dedi Kate. Ardından kapıyı 
açtı ve karşısına çıkan büyük su birikintisine girmemek için ileri 
doğru genişçe bir adım attı. Peter uzanıp alışveriş poşetini eline 
tutuşturdu.

“Bunu unutma. Bir de yarın sabah onda karakolda ol.”
“O hâlde sabah görüşürüz.”
Kate poşeti alıp arabanın kapısını kapattı. Peter’ın arabasının 
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farları otoparkı aydınlatırken Kate ceplerini karıştırarak anahta-
rını buldu ve sokak kapısını açtı. O anda ortalık karardı. Arka-
sına dönüp Peter’ın arabasının stop lambalarının gözden kay-
bolmasını izledi. Patronuyla yatarak aptalca bir hata yapmıştı 
ama genç kadının cesedini gördükten ve sokaklarda elini kolunu 
sallayarak gezen bir katil olduğunu anımsadıktan sonra yaptığı 
gözüne devede kulakmış gibi göründü.
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Dairesi soğuktu. Işıkları yakmadan önce otoparka bakan küçük 
mutfağının perdelerini çabucak örttü. Kemikleri ısınana kadar 
suyun altında öylece durarak uzun bir duş aldı, ardından sır-
tına bir bornoz geçirip mutfağa döndü. Merkezi ısıtma sistemi 
üstüne düşeni yapıyor, gurultular eşliğinde peteklere sıcak su 
pompalıyor ve oda ısınıyordu. Midesi aniden kazınınca alışveriş 
poşetinden lazanyasını almaya gitti ama üstünde bir avuç anah-
tarla Peter’ın arabasının termosu duruyordu. Termosu tezgâha 
koydu ve anahtarlarının yanında olmadığını fark etmeden onca 
yolu tepip kapıda kalmaması için Peter’ın çağrı cihazını aramak 
üzere mutfak duvarındaki telefona gitti. Tam numarayı çevire-
cekti ki elindeki anahtarlar dikkatini çekti. Dört taneydiler, üste-
lik dördü de oldukça sağlam ve eskiydi.

Peter, Peckham yakınlarındaki yeni bir binada oturuyordu. 
Sokak kapısında Yale marka kilitlerden vardı. Kate bunu Peter 
tarafından evinde akşam yemeğine davet edildiği ikinci geceden 
net bir şekilde hatırlıyordu. Sokak kapısının önünde bocalamış 
ve Yale marka kilide bön bön bakarak, Ben ne yapıyorum böyle? 
Tamam, ilk seferinde sarhoştum. Ama şimdi ayığım ve daha fazlası için 
buradayım, diye düşünmüştü.

Kate’in elindeki anahtarlar ağır kilitleri açmakta kullanılan 
gömme anahtarlardandı ve takılı oldukları halkanın etrafına 
kısa bir halat dolanmıştı. Halat inceydi; kırmızı ve mavi ipler-
den dokunmuştu. Ağır işlerde kullanıma uygun bir halat veya 
kordondu. Sert ve sağlamdı. Kate halatı elinde döndürdü; diğer 
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ucuna ceviz bağı düğümü atılmıştı. Kate ahizeyi gerisin geriye 
yuvasına taktı ve elindeki anahtarlara baktı.

Kate odanın ayaklarının altından kaydığını hissetti ve ense-
sindeki tüyler diken diken oldu. Gözlerini yumdu ve ölü kızların 
olay yeri fotoğrafları tıpkı bir film şeridi gibi gözlerinin önünden 
geçti: Boyunlarına sımsıkı bağlanmış, suratlarına yapışmış, yüz 
hatlarını çarpıtan naylon poşetler... Ceviz bağıyla bağlanmış po-
şetler... Gözlerini açtı ve anahtarlarla ceviz bağına baktı.

Hayır. Yorgundu ve hayal gücünün onu etkilemesine izin veriyordu.
Mutfak masasının başına geçip kendine bir sandalye çekerek 

oturdu. İş dışında Peter hakkında ne biliyordu? Babası ölmüştü. 
Kate’in kulağına annesinin akıl hastası olduğuna dair bölük pör-
çük dedikodular gelmişti. Kadın şu anda hastanedeydi. Vaktiyle 
sıyrılmaya çalıştığı ve sıyrılabildiği için kendisiyle gurur duydu-
ğu zor bir çocukluk geçirmişti. Yüksek rütbelilerin takdirini ka-
zanmıştı. Kız arkadaşı ya da karısı yoktu. İşiyle evliydi.

Anahtarlar bir arkadaşına aitse ne olacaktı? Veya annesine? 
Büyük bir kapıya veya ağır bir asma kilide uyuyor olmalıydılar. 
Katilin panelvanını ve kurbanlarını saklamak için bir yere ihti-
yaç duyacağını tahmin ediyorlardı. Depoya ya da büyük bir ga-
raja. Şayet Peter’ın bir deposu olsaydı kesin ondan bahsederdi 
çünkü Kate onun yaşadığı apartmandan şikâyet ettiğini hatırlı-
yordu. Yeraltı otoparkında tek arabalık bir park yeri için servet 
ödediğini ve fiyata garajın dahil olmadığını söylemişti.

Hayır. Uzun, stresli bir gün olmuştu ve uyumaya ihtiyacı vardı.
Anahtarları tezgâhın üstüne bırakıp lazanyayı alışveriş poşe-

tinden çıkardı. Ambalajını yırtıp açtı, küçük plastik kutuyu mik-
rodalgaya yerleştirdi ve fırını iki dakikaya ayarladı. Eli zamanla-
yıcının üstünde gezindi.

Ekibe ceviz bağını açıklaması için karakola bilirkişi olarak 
emekli bir izcibaşı getirdikleri günü düşündü. Bu düğümü di-
ğerlerinden ayıran şey, sadece uzmanlık sahibi biri tarafından 
atılabilmesiydi. Ceviz bağı hem süs niyetine hem de fırlatmayı 
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kolaylaştırması açısından ağırlık olarak halatların ucuna atılırdı. 
Adını cevize benzerliğinden alıyordu.

Lazanya mikrodalgada yavaşça dönmeye devam ediyordu.
Emekli izcibaşı onlara çoğu genç oğlanın düğüm atmayı izci 

kampında öğrendiğini söylemişti. Ceviz bağının pek öyle pratik 
bir kullanım alanı yoktu ancak meraklıları tarafından atılan bir 
düğümdü. Vaka odasındaki herkes uzmanın gözetiminde düğü-
mü atmayı denemişti ama tek becerebilen Marsha olmuştu. Peter 
fena hâlde çuvallamış ve kendi beceriksizliğiyle dalga geçmişti.

“Ben ayakkabımı bağlamayı bile sekiz yaşında öğrendim!” 
diye bağırıvermişti. Vaka odasındaki bütün memurlar gülmeye 
başlayınca ellerini yapmacık bir utançla yüzüne kapatmıştı.

Anahtarlar eski ve azıcık paslıydı. Çalışır vaziyette kalmaları 
için yağlanmışlardı. Halat yer yer aşınmıştı ve kirle yağın derin-
lerine işlediği ceviz bağı epey eski görünüyordu.

Kate tırnaklarını kemirirken mikrodalganın sürenin doldu-
ğunu duyurmak için üç kere biplediğini fark etmedi.

Mutfak masasının başında oturuyordu. İlk üç kurban yaşları 
on beş ile on yedi arasında değişen liseli kızlardı. Üçü de ya per-
şembe ya da cuma günü kaçırılmıştı ve cesetleri bir sonraki haf-
ta başında ortaya çıkmıştı. Kurbanların hepsi sporcu tiplerdi ve 
üç vakanın üçünde de kızlar okuldan sonra gittikleri idmandan 
evlerine dönerken kaçırılmışlardı. Kaçırma planı öyle iyi haya-
ta geçirilmişti ki katil, kızların nerede olacağını ve onları nerede 
beklemesi gerektiğini biliyor olmalıydı.

Bölgedeki tüm beden eğitimi öğretmenlerini ve adlarına 1994 
Citroën Dispatch model beyaz panelvan kayıtlı olan tüm erkek 
öğretmenleri öğretmenleri sorgulamak üzere karakola getirmiş-
lerdi. Hiçbirinin DNA’sı katilinkiyle eşleşmemişti. Sonra kur-
banların ebeveynlerine ve ebeveynlerin arkadaşlarına geçmişler-
di. Ağ gittikçe genişlemiş, kurbanlarla katil arasındaki bağa dair 
teoriler gittikçe zıvanadan çıkmıştı. Kate vaka odasındaki beyaz 
tahtaya büyük harflerle yazdıkları soruyu anımsadı.
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OKULDA K URBANLARA KİMİN ERİŞİMİ VARDI?

Bir düşünce elektrik akımı misali vücudundan geçip gitti. El-
lerinde öğretmenlerden, sınıf yardımcılarından, hademelerden, 
öğrencilerin karşıdan karşıya geçişlerinden sorumlu görevliler-
den ve yemekhane çalışanlarından oluşan upuzun bir liste var-
dı... Peki ya polis ne olacaktı? Polis memurları sıklıkla okullara 
gider, öğrencilerle uyuşturucu ve anti-sosyal davranışlar hak-
kında konuşurdu.

Hatta Peter şehrin varoşlarında oturan öğrencilerle yol gü-
venliği hakkında konuşmak için okul ziyaretine giderken onu 
iki defa yanında götürmüştü. Aynı zamanda Londra’daki tüm 
okullarda yapılan uyuşturucuyla mücadele sunumları üzerinde 
de çalışıyordu. Kaç okulu ziyaret etmişti? Yirmi mi? Otuz mu? 
Her şey gün gibi ortada mıydı, yoksa Kate yorgunluktan kafa-
yı mı yiyordu? Hayır... Peter, kaybolmadan bir ay önce üçüncü 
kurbanın, yani Carla Martin’in okulunu ziyaret ettiğini bizzat 
kendi ağzıyla söylemişti.

Kate ayağa kalktı ve mutfak dolaplarını karıştırdı. Tek bula-
bildiği son ziyaretinde annesine ikram etmek için aldığı bir şişe 
sek şeri oldu. Kendine koca bir bardak doldurup içkisinden bü-
yükçe bir yudum aldı.

Ya hiçbir ipucu bulamamalarının sebebi Peter Conway’in 
Nine Elms Yamyamı olmasıysa? Birlikte geçirdikleri geceler ak-
lına geldi ama o konuya girmek istemediğinden onları bir ke-
nara itti. Oturdu. Tir tir titriyordu. Patronunu seri katil olmakla 
suçlayacak cesareti gerçekten var mıydı? Derken gözü Peter’ın 
mikrodalganın yanında duran termosuna takıldı. Arabada o ter-
mostan içmişti. Üstünde DNA’sı olmalıydı.

Kate titreyen dizlerine rağmen ayağa kalktı. Çantası arka ka-
pının yanında yerde duruyordu. Tokasını açmakta biraz zorlan-
dı ama iç ceplerinden birinde hiç kullanılmamış bir delil torbası 
buldu.
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Termosun üstünde Peter’ın DNA’sı var. Nine Elms Yamyamı’nın 
DNA’sı da elimizde. Kimselere çaktırmadan test isteyebilirim.

Eline temiz bir çift lateks eldiven geçirdi ve termosa sanki te-
pesine çullanmak üzere olduğu vahşi bir hayvanmış gibi tem-
kinle yaklaştı. Derin bir nefes aldı, termosu tezgâhın üstünden 
kapıp delil torbasına attı ve torbanın ağzını hemen kapattı. Ar-
dından küçük mutfak masasının üstüne koydu. Kendini inandı-
ğı her şeye ihanet ediyormuş gibi hissediyordu. Birkaç dakika 
boyunca sessizce dikilip çatıyı döven yağmurun sesini dinledi 
ve bir yudum daha aldığı şerinin içini ısıtıp paniğini bastırması-
na izin verdi.

Kimsenin bilmesi gerekmiyor. Kimden isteyebilirdi? Kimin ağzı 
sıkıydı? Adli tıptan Akbar. Bir keresinde ona Soho’daki bir gey 
bardan çıkarken rastlamıştı. Tuhaf bir karşılaşma olmuştu. İki-
sinin de yanında birer erkek vardı. Akbar onu ertesi akşam iş-
ten sonra iki tek atmaya davet etmişti ve Kate sırrını, tabii eğer 
bu bir sırsa, kimseye söylemeyeceği konusunda adamın içine su 
serpmişti.

Sabah ilk iş onu arardı, arabayla erkenden yanına giderdi ve 
Akbar termostan sürüntü alırdı. Kimbilir, belki de biraz uyuyup 
uyandıktan sonra tüm bunlar gözüne çılgınca bir teori gibi görü-
nürdü.

O anda kapı çalındı ve Kate bardağı elinden düşürdü. Bardak 
tuzla buz oldu ve linolyum yüzeye cam parçalarıyla kahverengi 
içki damlaları saçıldı. Bir duraksama oldu ve ardından, “Kate. 
Benim, Peter. İyi misin?” diye sordu bir ses. Kate başını kaldı-
rıp saate baktı. Neredeyse gecenin ikisiydi. Kapı tekrar çalındı. 
“Kate? Cam şangırtısı duydum. İyi misin?” Kapıyı birkaç defa 
daha sertçe yumrukladı.

“Evet! İyiyim!” dedi Kate titrek bir sesle. Yerdeki dağınıklığa 
baktı.

“Kulağa hiç de öyle gelmiyor. Kapıyı açar mısın?”
“Yere, kapının tam yanına bir bardak düşürdüm de. Burada 

ne yapıyorsun?”
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“Anahtarlarım sende mi?” diye sordu Peter. “Sanırım anah-
tarlığımı alışveriş poşetinin içine düşürdüm.”

Uzun bir sessizlik oldu. Kate cam kırıklarının üstünden at-
ladı ve zinciri sessizce taktıktan sonra kapıyı açtı. Aralıktan 
Peter’ın kabanının yakalarını dikleştirmiş ve sucuk gibi ıslanmış 
vaziyette kapısının önünde dikilmekte olduğunu gördü. Peter 
ona geniş, bembeyaz bir gülümsemeyle karşılık verdi. Dişlerinin 
çok düzgün ve beyaz olduğunu düşündü Kate.

“Güzel, yatmış olmandan korkuyordum. Sanırım anahtarla-
rım sende?”
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Kate, Peter’a baktı. Arkasındaki otopark karanlıktı ve Kate ada-
mın arabasını göremiyordu.

“Kate. Yağmur fena yağıyor. Bir saniyeliğine içeri gelebilir 
miyim?”

“Saat epey geç oldu. Bekle,” dedi Kate cam kırıklarının üs-
tünden tezgâhtaki anahtarlara uzanarak. “Al.” Avucuna koydu-
ğu anahtarları ona uzatırken gözleri buluştu. Peter kadının titre-
yen elinde kıvrılan ilmeğe ve ucundan sarkan ceviz bağına baktı. 
Sonra suratında pis bir gülümsemeyle bakışlarını tekrar Kate’e 
kaydırdı.

Kate daha sonra neyi farklı yapabileceğini düşünecekti. Kati-
lin kullandığı düğümün aynısı olduğuna dair bir espri patlatsa 
anahtarlarını alıp evine döner miydi?

“Arabam sorun çıkardı. Yolun yukarısında tekerleğim patla-
dı. Sonra anahtarlarımın torpido gözünde olmadığını gördüm,” 
dedi Peter en nihayetinde sessizliği bozup yüzündeki yağmur 
sularını silerek. Ne var ki anahtarları almadı ve Kate kolunu 
uzatmış vaziyette orada öylece kalakaldı.

“Kate. Burada sıçana döndüm. İçeri girebilir miyim?”
Kate tereddüt etti. Yutkundu ama boğazı kupkuruydu.
Peter kapıyı omuzladı ve zincir çıt diye koptu. Ardından 

eşikten geçerek Kate’i mutfağa doğru gerilemeye mecbur bırak-
tı. Kapıyı arkasından kapattı ve yerlere şıpır şıpır sular damlata-
rak orada öylece dikildi.

“Ne var?”
Kate kafasını iki yana salladı.



31

“Hiçbir şey. Kusura bakma,” dedi Kate. Sesi ince bir gıcırtı-
dan ibaretti.

“Bir havluya ihtiyacım var... Donuma kadar ıslandım.”
Bu sahne her şeyiyle gerçekdışıydı. Kate mutfaktan çıkıp kü-

çük kurutma dolabına giderek oradan bir havlu aldı. Kafasında-
ki çarklar süratle dönüyordu. Normal davranmalıydı. Etrafına 
bakınarak kendini savunabileceği bir şey aradı. Gözüne ilişen 
camdan yapılma, küçük, pürüzsüz kâğıt ağırlığını kaptı. O anda 
bulabildiği, silaha en yakın şey buydu.

Mutfağa geri döndüğünde soluğu tıkandı. Peter odanın or-
tasında dikilmiş, şeffaf delil torbasının içinde mutfak masasının 
üstünde duran termosuna bakıyordu. Kate’e döndüğünde yüz 
hatları aynıydı ama öfke onu değiştirmişti. Saldırıya geçmeye 
hazırlanan bir hayvan gibiydi. Gözleri faltaşı misali açılmış, göz-
bebekleri irileşmiş ve dudakları geriye doğru kıvrılarak dişlerini 
ortaya çıkarmıştı.

Bir şeyler yap! diye feryat etti Kate’in kafasının içinden bir ses. 
Fakat kılını bile kıpırdatamadı. Kâğıt ağırlığı elinden güm diye 
yere düştü.

“Ah tatlım, Kate. Kate, Kate, Kate,” dedi Peter usulca. Arka 
kapıya doğru seğirtip kapıyı kilitlerken cam kırıkları ayaklarının 
altında çatırdadı.

“Peter. Efendim. Bir an için bile o olduğunuz aklıma gelme-
di... Benim işim soruşturmak...”

Peter titriyordu ama telefona doğru yürürken hâl ve hareket-
leri sakindi. Tek hamlede telefonu metal braketiyle birlikte du-
vardaki yerinden söktü. Telefonun kablosunu duvara sabitleyen 
küçücük çiviler yerlerinden fırlayıp linolyum zemine saçılırken 
Kate irkildi. Ardından kabloyu soketinden çekip kopardı ve tele-
fonu buzdolabının yanındaki tezgâha bıraktı.

“Ne tuhaf, değil mi? Katilin tökezleyeceğini söylemiştin... 
Anahtarlar... Siktiğimin anahtarları.” Kate’e doğru bir adım attı.

“Hayır. Hayır. Onlar yalnızca alelade anahtarlar,” dedi Kate. 
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Eğer ona bir adım daha yaklaşırsa mutfaktan çıkış yolunu tama-
men kapatacaktı.

“Termos...” Peter kafasını iki yana sallayarak güldü. Bu so-
ğuk, metal bir sesti. Mizahtan yoksundu.

Kate cep telefonunun şarjda olduğu oturma odasına doğru 
atıldı ama Peter daha hızlıydı. Kate’i saçlarının arkasından yaka-
layıp odada şöyle bir savurduktan sonra buzdolabının kapağına 
çarptı. Kate’in suratının yan tarafında tarifsiz bir acı patlak verdi 
ama herif tepesine binmiş, tek eliyle ensesinden tutarken diğe-
riyle de onu kendine döndürmek için omuzlarını büküyordu.

Kate’i omzu ve sol bacağıyla buzdolabının kapağına mıh-
larken, “Kötü bir muhitte yaşıyorsun,” dedi usulca. Sağ eliyle 
Kate’in boğazını kavradı. Kate gelişigüzel bir tekme savurup 
adamın bacağının yan tarafına isabet ettirdi, sonra da suratını, 
boynunu tırmalamaya çalıştı ama Peter dirseklerinin yardımıyla 
kollarını aşağıda tuttu. “Bir haneye tecavüz olayı yaşandı. Müte-
cavizi korkuttun. O da paniğe kapıldı ve seni öldürdü.”

Boğazını daha sert sıkmaya başladı. Kate nefes alamıyordu 
ve üstüne kâbus gibi çöken Peter’ın suratı bulanıklaşmaya baş-
lıyordu. Telaşla çırpındı, parmakları tezgâhın kenarını buldu. 
Peter göğsüne abandığında adamın gücünün ciğerlerinde kalan 
son havayı da boşalttığını hissetti. Kaburgalarından biri çatlar-
ken acıyla haykırdı.

“Cinayetini soruşturma görevini memnuniyetle üstlenece-
ğimden emin olabilirsin. Polis teşkilatının yükselen yıldızının 
trajik ölümü.”

Kate kıvrandı, direndi ve sol kolunu biraz olsun hareket ettir-
meyi başardı. Eliyle tezgâhın kenarını boylu boyunca yoklayıp 
telefonu Peter’ın bıraktığı yerde buldu. Cihazı savururken pek 
takati kalmamıştı ama metal braketin keskin kenarı Peter’ın alnı-
nı sıyırıp gözünün üstündeki deriyi kesiverdi.

Peter’ın eli bir an için gevşedi ve Kate onu itekleyerek elinden 
kurtulmayı başardı. Alnındaki yarıktan kanlar boşalan Peter şaş-
kınlık içinde geriye doğru sendeledi.
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Kate telefonu braketinden tuttu ve çıplak ayaklarının altın-
daki cam kırıklarını hissetmeden adamın üstüne yürüdü. Peter 
ağzına dolan kanları tükürerek geriye doğru sendeledi. Eviyenin 
yanında duran bıçaklığa doğru atılıp bıçaklardan birini kaptı.

Bıçaklar! Neden önce ben akıl edemedim ki? diye düşündü. Dön-
dü ve koşarak oturma odasına daldı ama ayağının takılmasıyla 
telefonun üstüne düştü ve ciğerlerindeki bütün hava boşaldı. 
Düştüğü yerde yuvarlandı ve ayağa kalkmaya çalıştı ama Peter 
yine tepesine binmişti. Suratına bir yumruk indirdikten sonra 
kâh tekmeler savuran kâh kıvranan Kate’i yatak odasına sürükle-
yip yatağa fırlattı. Kate kafasını yatak başına çarptı ve gözlerinin 
önünde yıldızlar dans etti. Bornozunun önü açılmış, çırılçıplak 
kalmıştı. Suratı kandan kayganlaşan Peter yatağa tırmanıp üstü-
ne çıktı. Gözlerinin gittikçe kızaran akları gülümsemesine pembe 
bir çılgınlık katıyordu. Kate’in kalça kemiklerinin üstüne çömeldi 
ve el bileklerini kendine doğru çekerek dizlerinin altına sıkıştırdı.

Bıçağını kaldırıp metalin keskin ucunu Kate’in meme uçla-
rında gezdirdikten sonra göbek deliğine kadar indirdi ve ardın-
dan tenine sapladı. Keskin metal Kate’in etine kolaylıkla girdi ve 
karın bölgesindeki kasları delip geçti. Kate acı içinde haykırdı, 
hareket edemiyordu. Kanın karnının üstünde süratle birikmesi 
onu korkuttu. Peter bıçağı sakince döndürüp kalbine yöneldi. 
Ne var ki bıçak Kate’in kaburgalarından birine takılıp kaldı.

Peter suratını onunkine yaklaştırdı. Dudakları geriye kıvrıl-
mış, pembe lekeli dişlerini gözler önüne seriyordu. Kate’in çek-
tiği ıstırap dayanılmazdı ama gücünün son kırıntılarını toplayıp 
kıvranarak onunla mücadeleye tutuştu. Derken dizini kurtardı 
ve sertçe adamın kasıklarına indirdi. Peter inledi ve geriye doğru 
devrilerek yataktan yere düştü.

Kate karnına saplı duran bıçağa baktı. Beyaz bornozu ve ya-
tak örtüleri kandan sırılsıklam olmuştu. Bıçak olduğu yerde kalsın, 
dedi kafasının içindeki bir ses. Eğer çıkarırsan kan kaybından ölür-
sün. Ne var ki Peter ayaklanmaya başlamıştı ve kafasından akan 
kanların pembeye boyadığı gözleri öfkeden deli deli bakıyordu. 
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Kate tüm kurbanları, işkenceye maruz kalan tüm o genç kızları 
düşündü. Öfkesi sayesinde vücuduna muazzam bir adrenalin 
ve enerji dalgası yayıldı. Ardından yatağının yanında duran lav 
lambasını kaptı ve fırsattan istifade, yağ ve balmumuyla dolu 
ağır cam şişeyi adamın kafasına indirdi. Sonra hıncını alamayıp 
bir kere daha vurdu ve Peter tuhaf bir pozisyonda yere yığılarak 
bacakları dışa doğru bakacak şekilde öylece hareketsiz kaldı.

Kate lambayı elinden bıraktı. Karnındaki acı neredeyse ken-
dinden geçmesine neden olacaktı ve topallayarak oturma oda-
sına giderken o hareket ettikçe yerinden oynayan bıçağı çekme-
mek için tüm iradesini kullanmak zorunda kaldı. Cep telefonunu 
buldu ve 999’u tuşladı. Adını ve adresini verdikten sonra Nine 
Elms Yamyamı’nın Dedektif Başmüfettiş Peter Conway olduğu-
nu ve az evvel onu dairesinde öldürmeye kalkıştığını söyledi.

Ancak ondan sonra telefonu elinden bıraktı ve bilincini kay-
betti.
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Eylül ayının sonlarına doğru gri bir sabahta Kate kum tepecikle-
rinin arasından yürüyordu. Siyah bir mayo giymiş, deniz gözlü-
ğünü de sağ koluna takmıştı. Açık sarı sahilotlarının büyüdüğü 
inişli çıkışlı kumulların arasından zikzaklar çizerek ilerlerken 
bastığı kumlar kupkuruydu ve çıplak ayakları deniz serpintile-
rinin eseri olan ince kabuğu çatlatıyordu.

Sahil ıssızdı ve bu sabah deniz o kadar geriye çekilmişti ki 
dalgalar kırılmadan önce birkaç siyah kaya şeridini gözler önüne 
seriyordu. Gökyüzü inci grisiydi fakat ufuk çizgisine doğru dü-
ğümlenerek siyah bir boğuma dönüşüyordu. Kate denizde yüz-
meyi bundan altı sene önce, İngiltere’nin güney kıyısında bulu-
nan ve şimdilerde kriminoloji dersi verdiği Ashdean üniversite 
kasabasından sekiz kilometre uzaklıktaki Thurlow Koyu’na ta-
şındığında keşfetmişti.

Hava nasıl olursa olsun her sabah muhakkak yüzüyordu. 
Ona yaşadığını hissettiriyordu. Yüzmek moralini düzeltiyordu 
ve yüreğinde taşıdığı karanlığın panzehriydi. Peter Conway’in 
maskesini düşürüp Nine Elms Yamyamı olduğunu ortaya çıkar-
mak az kalsın canına mal olacaktı ama depremin artçıları daha 
yıkıcı olmuştu. Basın Peter Conway’le cinsel ilişki yaşadığını 
öğrenmişti ve bu Peter’ın bir sonraki duruşmasında büyük rol 
oynamıştı. Aradan on beş yıl geçmesine rağmen Kate hâlâ yara-
larını sarmaya çalışıyormuş gibi hissediyordu.

Kumulların arasından çıkıp su kenarına doğru yürüdükçe 
kumun ıslanıp sertleştiğini hissetti. İlk dalga deniz gözlüğünü 
takmak için durduğu yerden birkaç metre ileride kırıldı ve su-



38

yun yükselmesiyle beyaz köpükler dizlerine kadar ulaştı. So-
ğuk günlerde su tenini bıçak gibi keserdi ama Kate yine de inat 
ederdi. Sağlıklı bir beden gerçekten de sağlıklı bir zihin demekti. 
Hem bu yalnızca suydu. Kate bıçaklanmanın neye benzediğini 
gayet iyi bilirdi. Karnındaki on beş santimlik yara izi soğuğu 
hep ilk hisseden yeri olurdu.

Kate ellerini beyaz köpüklere daldırdı ve onu parmaklarının 
arasında birkaç tutam yosunla ıslak kumların üstünde öylece 
bırakarak uzaklaşan suyun çekimini hissetti. Elini silkeleyerek 
yosunlardan kurtuldu, birkaç teli kırlaşmış saçlarını arkasından 
topladı ve deniz gözlüğünün elastik kayışını kafasına geçirdi. 
Bir dalga daha kırıldı. Bu seferki kalçalarına kadar yükselerek 
dengesini bozdu. Gökyüzü gittikçe kararıyordu. Çok geçmeden 
ılık yağmur damlalarını suratında hissetti. Kırılan bir dalgaya 
balıklama daldı ve su onu sararken ayaklarını var gücüyle çır-
parak yüzmeye koyuldu. Kendini kırılan dalgaların altındaki 
beyaz köpükleri delip geçen zarif ve süratli bir ok gibi hissedi-
yordu. Kumun hızla alçalarak yerini kayalık bir loşluğa bıraktığı 
deniz zeminini görebiliyordu.

Fırtınaya doğru yüzüyor, dört kulaçta bir nefes almak için 
yüzeye çıktıkça suyun uğultusu kulağına çalınıyordu. Şimdi kı-
yıdan epey uzaklaşmıştı ve sahile doğru yuvarlanan dalgalara 
karşı yüzüyordu. Yavaşlayıp suda sırtüstü uzanarak dalgalarla 
birlikte alçalıp yükselmenin tadına vardı. Gök tekrar gürledi, bu 
seferki daha gürültülüydü. Kate kayalık bir falezin tepesindeki 
evine baktı. Eski ama rahat bir evdi ve geniş aralıklı müstakil 
evlerden oluşan bir sıranın sonunda, kış mevsiminin gelişinden 
ötürü kapanmış bir sörf mağazasıyla küçük bir barın yanındaydı.

Hava statik enerjiyle yüklüydü; fırtınanın eli kulağındaydı 
ama deniz durulmuştu. Kate nefesini tuttu ve suyun onu yut-
masına izin verdi, vücudu yavaşça kumlu dibe doğru çökerken 
yüzeyin yakınlarındaki akıntılar azaldı. Soğuk akıntılar iki ya-
nından geçip gidiyordu. Basınç artmıştı.
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Peter Conway’i aklından hiç çıkaramamıştı. Yataktan çıkma-
nın bile gözüne dağları devirmekten farksız göründüğü bazı sa-
bahlar adamın hapiste gözünü açtığı her güne göğüs germekte  
zorlanıp zorlanmadığını merak ederdi. Peter hayatının geri ka-
lanını hapishanede geçirecekti. Devlet tarafından bakılıp besle-
nen yüksek profilli bir suçlu ve canavarın tekiydi ama yaptığını 
hiç inkâr etmemişti. Onun aksine Kate bir kahramandı ama onu 
yakalarken kariyerinden, itibarından olmuştu ve geriye kalan 
yıkıntıdan hâlâ sıradan bir hayat inşa etmeye çalışıyordu. Ger-
çekte kimin müebbede mahkûm edildiğini merak etti. Bugün 
kendini ona her zamankinden yakın hissediyordu. Bugünkü ilk 
dersinin konusu o olacaktı.

Ciğerleri patlayacak gibi olunca Kate ayaklarını iki kere var 
gücüyle çırpıp yüzeye çıktı ve kıyıya doğru yüzmeye koyuldu. 
Gök gürlemeye devam ediyordu. Sahil yaklaştıkça yükselen 
nabzının ve tenini iğneleyen tuzlu suyun tadını çıkararak ken-
dini şişinen dalgalara bıraktı. Derken arkasında bir dalga yük-
seldi ve Kate onu kırılırken yakaladı; ayaklarını çırpmaya devam 
ederek kumluk zemin boyunca sürüklendi. Sahile çıkıp sağ sa-
lim karaya ayak bastığında bir dalgayı sürmenin coşkusunu hâlâ 
iliklerinde hissediyordu.

Üniversitedeki amfi geniş, tozlu ve kasvetliydi. Sıra sıra yükse-
len oturaklar tavana kadar uzanıyordu. Kate öğrencilerinin am-
fiye doluşmasını daire şeklindeki küçük sahnedeki yerinden iz-
lemeye bayılırdı. Çevrelerini ne kadar az fark ettiklerine şaşardı; 
telefonlarına dalıp gider, yerlerine otururken nadiren başlarını 
kaldırıp bakarlardı.

Yirmilerinin başlarında, uzun boylu, yapılı bir adam olan 
asistanı Tristan Harper sahnede ona katıldı. Kısacık kesilmiş 
koyu renk saçları, kaslı kollarındaysa ayrıntılı ve gösterişli döv-
meleri vardı. Erkek akademisyen formasını giymişti: bej rengi 
bir pantolon ve yenlerini dirseklerine kadar sıyırdığı kareli bir 
gömlek. Diğerlerinden tek farkı açık renkli klasik mokasenler-
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den ya da koyu renkli deri ayakkabılardan uzak durmasıydı. 
Hatta bugün Adidas marka, yüksek tabanlı, parlak kırmızı bir 
spor ayakkabı giymişti. 

Uzandı ve önceden ayarlayıp kürsünün yanına koyduğu 
slayt projektörünü kontrol etti.

“Bu dersi iple çekiyordum,” dedi uzaktan kumandayı Kate’e 
verirken. Sonra gülümseyip sahneden indi. Saniyeler sonra ışık-
lar söndü ve amfi karanlığa gömüldü. Bunu heyecan yüklü mı-
rıltılar izledi. Kate öğrencilerin cep telefonlarının aydınlattığı 
suratlarını görebiliyordu. Susmalarını bekledi, ardından projek-
törün uzaktan kumandasındaki düğmeye bastı.

Ve aniden dev ekranda “nıne elms yamyamı” sözcükleri be-
lirdi. 


