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Mücadele etmiş ve hayata tutunmuş kızım Safeya için.



.

Zorluklarla karşılaşmış, oradan oraya gezmiş, uzaklara gitmiş olsanız da 
Yine kendinizdir ve kim olduğunuzdur bulduğunuz karşınızda. 

– Feridüddin Attâr
Mantıku’t-Tayr
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29 Ağustos 1491 AD / 23 Şevval 896 HT*

Hasan duasının derinliklerine dalıp gitmişti. 
Ancak ne dizleri üzerinde çökmüş ne de çalışma odasının 

Mekke’ye bakan güneydoğu köşesindeki altın boyalı madalyona 
doğru eğilmiş hâldeydi: Bunun yerine, bağdaş kurmuş ve elin-
de gevşekçe tuttuğu ahşap bir tespihle birlikte, gözleri Fatma’nın 
göremediği bir şeye odaklanmış hâlde güneşin altındaki bir min-
derin üzerinde oturmaktaydı. Kızın, Mersin Ağaçları Avlusu bo-
yunca ilerleyen gölgeli yolu aşarak odasına girdiği vakit, adamın 
ne kadar zamandır bu vaziyette olduğunu anlamasına imkân 
yoktu. Güneşin Hasan’ın kaşlarına vurduğu yerlerde terler parlı-
yordu ve çıplak ayaklarıyla gölgesinin üzerine adımını attığında, 
ayağının altındaki mermer fayanslar soğuktu. Saatlerdir orada 
olabilirdi, Tanrı’sının izinde öylesine kaybolmuştu ki geri dönüş 
yolunu bulmakta zorlanıyordu. Dudakları, lafının ortasında sesi 
kesilmiş gibi aralıktı. O dudakların üzerinde kutsal bir isim ge-
zinmekteydi, fakat hangisiydi? 

“Hayy,” diye fısıldayarak tahmin yürüttü Fatma. Fakat bu tek 
hece ağzında tuhaf bir tat bırakmıştı.

* AD (Anno Domini): Efendimizin Yılı demek olup, İsa’nın doğumunu baş-
langıç yılı kabul eder. HT: Hicri Takvim demek olup, Hazreti Muhammed’in 
Mekke’den Medine’ye hicretini başlangıç yılı kabul eder. –çn
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“Hu,” diyerek tekrar tahmin yürüttü. 
Odanın batı duvarında, Fatma’nın Hasan’ı çalışma odasında 

en son ziyaret edişi sırasında orada olmayan bir kapı vardı. Üze-
rindeki demir raptiyelerden noktalarla basit dikdörtgen bir tahta 
parçası, kenarları sanki Elhamra’nın kendisi kadar eski zaman-
lardan beri oradaymışçasına çatlamış ve yıpranmış durumda 
olan kapı, beyaz alçıdan çerçevesiyle masumane bir şekilde ara-
lıktı. Fatma tek ayağı üzerinde durdu ve bedenini, ötesinde uza-
nabilecek olan her ne varsa ondan koruyabilmek adına kapının 
sağlam gövdesinin ardına saklayarak aralıktan içeri bakabilmek 
için yan tarafa doğru eğildi. 

Endişesi boşunaydı. Kapı aralığı Meşher’in o tanıdık, fener-
lerle kaplı iç kesimine açılıyordu. Fatma ana hatlarıyla alçak 
balkonu ve ahşap tablalı tavanı görebiliyordu; sultanın avukat-
larının tartışmalarına kulak verdiği ve vezirlerinin şikâyetlerini 
dinlediği ufak çardak, odanın sonundaydı. Zengin kasveti içeri-
sinde günlerini geçiren adamlar oradan henüz ayrılmışçasına bir 
koku yaysa da çardak şimdi boştu. 

Burası kesinlikle Meşher’di, ancak Meşher, Mersin Ağaçları 
Avlusu’nun uzak taraflarında, buranın tam zıttı yöndeydi. 

“Orada bir kapı bulundurmak kullanışlı oldu.”
İrkilmiş Fatma döndü ve ardındaki kapıyı aceleyle kapat-

tı. Hasan’ın bilinci artık yerindeydi, gülümsüyordu; kahveren-
gi kadifeden gözleri, sanki transa girmek ve kaskatı duvarlarda 
geçitler açmak alelade yaz sonu aktiviteleriymiş gibi, berrak ve 
kaygısızdı. 

“Bu sıcakta sarayda bir oraya bir buraya yürümekten yorul-
dum,” diye devam etti ayaklanarak. “Diğer bütün vezirler ve 
kâtipler bütün gün içeride otururken saray haritacısı neden bir 
gevrek gibi kızaracakmış ki? Her neyse, önemli değil. Kolaylıkla 
bir tane daha yapabilirim.”

Fatma omzunun üzerinden baktı ve daha önce yüzlerce kez 
görmüş olduğu, her türlü geçitten yoksun kireçli sıvayı gördü. 

“Niyetim geçidi kapatmak değildi,” dedi. “Ama beni korkut-
tun işte.”
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“Önemli değil dedim ya.” Esnemekte olan Hasan ayaklarını 
sürüyerek güneş ışıklarını çalışma odası boyunca uzatan taş pen-
cere küpeştesine doğru yürüdü. Bu pencere küpeştesi, bir dizi 
ince, ahşaptan kemerin arasından Mersin Ağaçları Avlusu’na 
adını vermiş olan yeşil çalılıklara bakıyor, Hasan’ın yerleşkesi-
ni olabilecek en öz ve en sembolik şekilde avludan ayırıyordu. 
Parşömenlere, tirşelere, keten bezlerine çizilmiş haritalar, üzer-
lerindeki mürekkep kuruduğu sırada kenarları kıvrılırken par-
maklıklar boyunca istiflenmiş ve üzerlerine konulan taşlarla 
ağırlıkları sağlanmıştı. Hasan bir kuvars külçesinin altından bir 
tanesini çekip çıkardı ve ciddiyetle yukarı doğru kaldırdı. Sokak-
ların oluşturduğu bir şebeke harita boyunca zikzaklar çizerek 
ilerliyor, Fatma’nın gözlerinde nehre benzeyen bir oluşuma gel-
dikleri vakit son buluyorlardı. 

Fatma, Hasan’ın uyuşukluğu gittikçe daha da bulaşıcı hâle 
gelirken kendisi de esneyerek pencere küpeştesindeki en sevdiği 
köşeye gitti. Bir kâğıt yığınını kenara ittirdi ve güneşin ısıtmış 
olduğu taşa oturarak nihayet, kendisine rahatlamak için müsa-
ade etti. 

Günün altın saati, mersin çalılıklarını, çimleri, mermer yolları, 
avlu boyunca sarayın idari kanadına doğru uzanan upuzun, yan-
sıyan havuzu sarartarak etraflarında bir çiçek misali açıp serpil-
mişti. Ayşe Hanım’ın şekerleme yapmaktan hoşlandığı günün bu 
vaktinde Fatma da sıklıkla hanımının yanından sıvışır ve genel-
likle çamaşırcı kadın ile görevi lazımlık odasını temizlemek olan 
frengi hastası talihsiz kızın kullandığı bekçisiz bir kapıdan geçe-
rek haremi terk ederdi. Her iki taraftaki kapılar da kapalı olduğu 
vakit tamamen karanlığa gömülen penceresiz bir koridora açılı-
yordu bu kapı ve Hasan’ın müşfik büyücülüğü sayesinde Mersin 
Ağaçları Avlusu’nun içerisinde ortaya çıkarak Fatma’nın dikkatli 
olduğu sürece görülmeksizin gidip gelmesine olanak sağlıyordu. 

“O köşeyi seviyorsun,” dedi Hasan. Yalnızca bir miktar açıl-
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masına neden olacak şekilde elinde tutmakta olduğu haritayı 
çalışma masasına attı ve ufak bir pergeli ellerinin arasına alarak 
keskin ucuyla tırnaklarını temizlemeye başladı. “Fakat biri seni 
görmeden önce oradan insen iyi olur.”

“Neden yapacakmışım bunu?” diye karşı çıktı Fatma.
“Nedenini gayet iyi biliyorsun. Terasımın korkuluklarına 

baygınca yayılmak şöyle dursun, refakatçin olmaksızın bura-
ya gelme iznin bile yok. Sen otoritesine karşı çıkmadan da za-
vallı sevgili sultan yeterince zayıf bir görünüm sergiliyor zaten. 
Kastilyalılar ve Aragonalılar dört bir yandan etrafımızı sarmış 
hâlde, Mısırlılar bizi terk etti ve Türkler de bütün Anadolu’yu bir 
lokmada yutuverdiler. Ebu Abdullah’ımız artık var olmayan bir 
imparatorluğun efendisi. Kendi annesi bile yeri geldiğinde onu 
hükümsüz bırakıyor. Cariyesinden başka onu ciddiye alacak kim 
kaldı geriye? Adama acıyorum.”

Fatma öfkeyle iç geçirdi. Pencere küpeştesinin kenarından 
bacaklarını sarkıttı ve doğrulup dik oturarak bileklerinin altın-
daki boşluklara takılı zilli bileklikleri serbest bırakmak adına bol 
keten pantolonunun kenarlarını salladı. 

Hasan altdudağının altındaki bir sakal tutamını çiğnedi. Ona 
ait tuhaflıklardan bir başkası olan kızıla kaçan saçları ona şu ya 
da bu savaşta esir düşmüş Breton bir büyükanneden kalma bir 
mirastı. Fatma yakışıklı olduğunu söyleyemezdi; burnu fazla 
sivriydi, gözleri fazla küçüktü, ten rengi fazla yoğun olup kız-
gın olduğu sıkça yaşanan durumlarda kırmızı ve lekeli bir görü-
nüm almaya eğilim gösteriyordu. Hayır, yakışıklı değildi ancak 
Fatma’nın karşılaştığı adamlar arasında kendisini arzulamamış 
olan tek adamdı ve bunun için de sahip olduğu birçok kusur 
Fatma’nın gözlerinde silinip gidiyordu. 

“Bana bir şeyler getirdin mi?” diye sormuştu şimdi; sesi bir 
oğlan çocuğununki gibi rica eder bir tondaydı. 

Fatma çalışma masasını işaret etti: Bir mendilin içerisinde 
küçük ve yapışkan, portakal aromalı şekerleme yığını vardı. 

“Tanrı seni kutsasın,” dedi Hasan hevesle. Mendili aldı ve içe-
risindekileri ağzına sokuşturmaya başladı. 
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“Yavaş ol,” dedi Fatma, sakalına dökülen bal damlalarına kah-
kahalarla gülerek. Hasan ona bakarak suratını buruşturdu. 

“Senin hiç aç kalmadığını unutup duruyorum,” dedi. “Ha-
remde yaşıyor, bütün gün bal yiyip ut çalıyor ve ayağında ipekten 
terliklerle kırıla kırıla yürüyorsun, bu sırada geriye kalan bizlere 
ise eskimiş ayakkabı derilerini çiğnemek düşüyor. En azından 
zorluk çekiyormuş gibi davranma lütfunda bulunabilirsin. Ku-
şatma altındayız ne de olsa. Sultanın, Kral Ferdinand ile Kraliçe 
Isabella’nın koşullarını kabul etmek durumunda olması an me-
selesi.”

“Değişmek ister misin öyleyse?” diye sordu Fatma, dudakları 
hafifçe kıvrılmış hâlde. “Eğer benim işimi yapmak ve iyi yemek 
yemek istersen senin işini yapıp da aç kalmaya seve seve razıyım. 
Bütün bir sabah boyunca Ayşe Hanım’ın insanları nasıl aşağıla-
dığını dinleyebilir, bütün bir öğleden sonra elbiseleri onarabilir 
ve sonra da...” O anda sesi kesiliverdi. Hasan kızıl kaşlarından 
biri havaya kalkmış hâlde ona baktı. 

“Ve sonra da bütün geceyi sultanla yatarak geçirmek mi? Se-
ninle yıldırım hızıyla değiş tokuş yapmaya hazırım, Fa, gerçek-
ten hemencecik yapabilirim bunu. Tanrım! O efkârlı dudakları... 
Ne? Yakışıklı olduğunu düşünmüyor musun?”

Fatma hiçbir şey düşünmüyordu. Sıcakta gittikçe daha da 
nemli hâle gelen yabancı ve emanet bir şey misali bedenine bir 
ağırlık çökmüş ve halsizleşmişti ansızın. Yere yalnızca bir nebze 
olsun değer hâlde havada asılı kaldı ve durum içerisinde seçme 
şansı bulunduğu takdirde sultanı, Hasan’ın bulduğu kadar yakı-
şıklı bulup bulmayacağını merak etti. 

“Fa? Üzgünüm, tatlım. Yapma böyle. Seni üzmek istemedim. 
Fa–” Hasan kızın avucunun içine endişe dolu bir öpücük kon-
durdu. 

Fatma bir nefes aldı. 
“Bir kuş seç,” dedi, konuyu değiştirerek. Artık bütün sohbet-

leri böyle ilerliyordu: Saray, içerisi başıboş da olsa kuşatma altın-
da olduklarından hareketin sınırlı olduğu bir yer hâline gelmişti; 
buraya hapsolmuş yüz kadar yarı aç ağızdan çıkan nefesle içeride 
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daima bayat bir hava vardı. Her sohbet bir tartışmaya dönüşü-
yordu. Çocukluklarında oynadıkları oyunlara, uzaklara uçup 
gidebilen yaratıkların öykülerine doğru geri adım atmak daha 
güvenliydi ki bunu gittikçe daha da fazla yapmaya başlamışlardı. 
Fatma pencere küpeştesi üzerindeki güneşin benek oluşturduğu 
yerine geri döndü. 

“Bir kuş,” diye tekrar etti. 
Hasan cevap vermeden önce bir an düşünüp taşındı. 
“Elmabaş,” dedi muzafferane bir tavırla. Fatma ona güldü. 
“Kuş değil ki o,” dedi. “Şapşallık ediyorsun sadece.”
“O bir kuş bir kere! Bir tür ördek, bir su kuşu. Annemin mem-

leketinde, göl yakınlarında görürdük onları. Avcılar sonbaharda 
onları yakalamak için gelirlerdi.” Oyunları süresince çok uzun 
bir zaman önce sıradan kuşların hepsini tüketmişler ve o zaman-
dan beri de daha egzotik olan kuşlara geçiş yapmışlardı. 

“Pekâlâ,” dedi Fatma. “Elmabaş. Elmabaş – parlak bir göğsü 
olduğu için belki de kibirliydi ve diğer kuşlar Kara Deniz’den* 
Kaf Dağları’na yapacakları yolculukta kendilerine eşlik etmesini 
istediklerinde onları reddetmişti. Herkesin ona iltifatlar ettiği ve 
bütün gününü tüylerini yalayarak geçirebileceği evini neden terk 
etsindi ki? Kaf halkı tüylerini gerektiği gibi takdir etmeyebilirler-
di. Fakat çavuşkuşu...”

“Ah, evet, çavuşkuşu en sevdiğim.”
“Kendisi de pek hoş kızıl bir göğse sahip olan çavuşkuşu, yü-

zeyselliği yüzünden elmabaşı bir güzel haşlamış.”
“Sonra?”
“Bilmiyorum.” Fatma esnedi. Parlak güneş ışığının altında 

fazla kafa yormak için gösterdiği efor onu yormaya başlamıştı. 
“Fakat isminin elmabaş olmasından ötürü böylesine uzun bir 
yolculuğu kaldıramayacağına dair aptalca bir şeyler olduğu ke-
sin. Yeni bir harita yap bana. Manzara görmek istiyorum.”

“Manzara,” diye mırıldandı Hasan. “Hoş manzaraların var 
zaten. Şu manzaraya baksana! Yansıyan havuz boyunca alçaktan 

* Atlantik Okyanusu. –çn
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uçan çatal kuyruklu kırlangıçlara bak! Geceleri, yıldızlarla kaplı 
ikinci bir gökyüzü görebilirsin suda. Tadını çıkar, Fa, zira çok 
yakında hepsi Kastilya’ya ait olacak.”

Haremin veya sultanın odalarının dışında herhangi bir yerde 
yakalanması hakiki sonuçlar doğurabileceğinden Fatma, Mersin 
Sarayı’nı hiç gece vakti görmemişti fakat bir başka tartışma içeri-
sine girecek hâli yoktu. 

“Bana harita hazırlayacak mısın hazırlamayacak mısın?” diye 
sordu. 

“Elbette hazırlayacağım. Harita. Manzara.” Hasan ellerini ce-
ketine sildi ve bir çift kitap yığını ile dengesi sağlanmış alçak, 
eskimiş meşe odunundan döşenmiş çalışma masasının başına 
oturdu. Fatma onun yanında dizleri üzerine çöktü. O çalıştığı 
sırada yüzüne bakmayı, haritaları şekillendiği esnada yüzünün 
hararetli ve dalgın bir parıltı ile ele geçirilişini izlemeyi seviyor-
du. Dudakları tıpkı bir çocuğunkine benzer hevesli bir gülüm-
semeyle birbirinden ayrılırdı; çalıştığı ve dua ettiği zamanlar 
etrafını bir neşe sarardı ki bu hâli Fatma’nın, birinin bir şeyle-
rin iyiliğine olan inancının ellerinden çekilip alınmasının nasıl 
bir his olduğunu bilip bilmediğine dair bir meraka kapılmasına 
neden olurdu. Fatma kendisi, gönülsüzce olmaksızın bir kere 
olsun seccadesinin üzerinde diz çökmemişti. Bütün bir gün ve 
birçok geceler, ondan beklenen şey itaatti: Dua etmesi istendi-
ği vakit, içinde artık itaate dair hiçbir şey kalmamış oluyordu. 
Hasan farklıydı. İtaati daima mükafatlandırılırdı; sessizlikle dolu 
anlarında niyaz ettiği güç her neyse her seferinde ona cevap ve-
riyordu ve her ne kadar o yanlarından geçtiği vakit hizmetçiler 
kıkır kıkır gülüyor ve danışmanlar da kaşlarını çatıyor olsa da o 
bunun farkında değil gibiydi. 

Hasan, böylesine aleni bir biçimde izlemek adına kızın ken-
disine izin verdiği tek kişiydi. Erkek olan herhangi bir şeye, saray 
muhafızları veya aşçı veyahut Meşher’de iskan eden düzinelerce 
kâtip ve avukattan herhangi birine gereğinden uzun süre bak-
mak edepsizlik demekti; hizmet ettiği özgür kadınlara sıkça bak-



16

mak ise azar yeme riski barındırıyordu. Hasan farklıydı. Onun 
yanında oturmak ve kaşları arasındaki canlı sohbeti tercüme et-
meye çalışmak ve onun da ne rahatsızlık duyuyor ne de kendisini 
yanlış anlıyor olması kıza gizli bir mutluluk veriyordu. Şimdi ona 
baktığını görmüştü ve yüzüne dalgın bir gülümseme yayılırken 
bir parmağıyla kızın çenesini okşamak için elini uzattı. Bir ka-
rakalem çıkardı ve kalemi küçük bir bıçakla açıp masasındaki 
dağınık yığınların birinden bir kâğıt parçası aldı. Parmakları –ki 
uzunlukları ve narinlikleri tuhaf çehresine âdeta bir telafi olma 
niteliğindeydi– kısa bir koridorun sağ tarafının açılarını ve iki 
kat arasındaki bir merdiveni notilus iskeleti biçimindeki gelişi-
miyle belirginleştirerek kâğıdın üzerinde hızla gezindi. 

“Burası senin geldiğin yol,” dedi Hasan. Törpülenmiş kale-
minden kara küller yağıyordu. “Bu bir kapı. Haremin içerisinde 
çamaşırcı kadının sepetlerini ve sabunlarını sakladığı antreye 
açılıyor. Senin istediğin kapı bu.”

Fatma haritayı ellerinden çekip aldı ve tüniğinin önündeki V 
nakışından içeri sokarak tenine bastırdı. Hasan onu seyretti ve 
iç geçirdi. 

“Benimle harcanıyorsun sen,” dedi. “Tanrılar aşkına, kendine 
bir baksana.” Fatma’nın ellerini kendi elleri arasına aldı ve güneşe 
yüzünü dönmesi için kızı döndürdü. “Bak.”

Fatma gülümsedi. Kendisini beğenmekten çekinmezdi. Göz-
leri öylesine kapkara ve kusursuzlardı ki öğleden sonra ışıklarını 
yıldızsız bir gece misali hiçbir şeyi yansıtmaksızın yutuyorlardı. 
Bu iki göz, solgunluğu bir başka kızı hasta gibi gösterebilecek 
bir yüzün üzerinde duruyordu. Dudaklarında veya yanaklarında 
şairlerin övdüğü o renklilik yoktu; şairane olmaktan fazlasıyla 
uzak, bir çene ve elmacıkkemiği ve kara kaşlardan oluşan eğik 
bir simetriydi onun güzelliği. Yalnızca saçları bu dünyaya ait gi-
biydi: Ayşe Hanım’ın saçına taktığı her bir tarağın dişini koparan 
kapkara bukleler öbeği hâlinde omuzlarının üzerinde dalga dal-
ga kabarıyorlardı.

Bütün bunlar insanlarda acayip bir etki bırakıyordu. Fatma 
ne zaman hanımına tanımadığı yeni biriyle birlikte koridorlarda 
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yürürken rastlasa, o kişi kaçınılmaz bir şekilde adımlarını dur-
durup bir elini Ayşe Hanım’ın koluna götürüyor ve Onu nereden 
buldun? diye soruyordu. Ve Ayşe Hanım da şöyle cevap veriyor-
du: O bir Çerkez. Bunun üzerine, artık-her-kimse-o tek kaşını 
kaldırıyor ve şöyle yanıt veriyordu: Ha. Her zaman aynı cevap: 
Ha. O tek bir hece, pek çok şey barındırıyordu içerisinde. Ha! 
Tanrı’nın nezdinde herkes eşittir, lakin bazılarının kaderinde alı-
nıp satılmak yazılıdır. 

Gelgelelim, Fatma Elhamra’da geriye kalan son Çerkez kö-
leydi, diğerlerinin hepsi borçları ödemek adına azat edilmiş ya 
da satılmış olup Kastilya ve Aragon orduları kuzeyden bastırır-
ken Boğaz boyunca etrafa dağıtılarak güvenliğe kavuşmuşlardı. 
Onu annesinin dilinde methedecek kimse kalmamıştı geriye, o 
anne ki yüzünü güçbela hatırlayabiliyordu ve memleketini bir 
kez olsun görmemişti. Güzel kızların İtalyan köle tacirlerinden 
olağanüstü meblağlarda satın alınabildiği refah zamanlarının tek 
yadigârı oydu; o zamanlardan beri geriye ne bir servet kalmıştı 
ne de bir zafer. İslam âleminin Avrupa’daki tutunma noktası olan 
Endülüs İmparatorluğu’nun varisleri Nasrî sultanlarının, atala-
rının kazandıkları bölgeleri kaybetmenin ötesinde pek az yete-
neği var gibiydi. Güzelliği savaşa tercih ediyorlardı: Pasparlak 
döşenmiş her bir fayansı usta bir zanaatkârın ömürlük sanatını 
yansıtan Elhamra’yı inşa etmişlerdi. Endülüs’ün olduğu tek şey 
buydu artık: İç mekânlardan oluşan bir imparatorluk. Bir saray 
ve sarayın içinde bir bahçe ve onun da içinde, güzel bir kız. 

“Erkekler, seninle yatakta bir saat geçirebilmek için bütün 
servetlerini riske atarlar,” dedi Hasan, kızın kollarının düşmesine 
izin vererek. “Öteki erkekler.”

“Sense servetini benim dostluğum için riske atıyorsun,” dedi 
Fatma. “Seni o erkekleri sevebileceğimden çok daha fazla sevi-
yorum.”

Hasan arkasına yaslandı ve karakalemle kararmış parmakla-
rıyla gözlerini ovuşturdu. 

“Sen iyi bir dostsun, Fa. Bu günlerde bir dost ender bulunan 
bir şey. Fakat daha dikkatli olmalısın. Kahkaha Mersin Ağaçları 
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Avlusu’nda çabuk yayılır, bilhassa bir kadın kahkahası. Ta sulta-
nın yerleşkesine kadar gidebilir – ve sonra ne olur dersin?”

Fatma omuz silkti. “Sultan senin durumunu biliyor.”
“Yine de seninle yalnız konuşma iznim yok. Münasip karşı-

lanmıyor. Ayrıca, Kastilya ordusunun Rejana’daki karargâhına 
ait bir harita isteyen bir vezir yarım saat içerisinde buraya gele-
cek. Dolayısıyla...” Kızın avuç içine bir öpücük kondurdu. “Git de 
manzarana bak.”

Fatma eteğinin altındaki haritaya dokundu: Kâğıt, parmakla-
rının altında hışırdadı. 

“Nasıl bir manzara?” diye sordu. “Çok mu güzel? Oradan de-
nizi görmek mümkün mü?”

Hasan yeniden işine dönmüştü.
“Deniz kilometreler boyunca güneyde, dağların öbür tarafın-

da kalıyor,” diye mırıldandı. “Öyle bir manzarayı sana ben bile 
veremem.”

Fatma gelmiş olduğu yoldan geri döndü. Sarayın kalbine yakın, 
sultanın vezirleri ve hukuki danışmanları ve kâtipleriyle birlik-
te istidalara kulak verdiği Meşher’in keşmekeşi ve hararetinden 
uzak bir yerde konumlandırılmış olmasına karşın Mersin Ağaç-
ları Avlusu’nda hiç muhafız yoktu. Fakat yaz mevsimiydi ve sara-
ya adını veren koyu yeşil çalılıklar tam çiçeklenme dönemlerin-
de olup günlük derslerinden çıkmış bir toy öğrenci kalabalığını 
kendisine çekiyordu. Fatma, çiçekli çalı çitinin yukarısına doğru 
alçalıp yükselen takkelerini görebiliyordu. Verandayı çevreleyen 
kavisli sıra sütunlardaki ayaklardan birine yaslandı ve nefesini 
tuttu. Mersinlerin arasında bir kahkaha tufanı koptu. Öğrenci-
lerden biri, titrek tenör sesiyle akidenin kafiyeli dizelerini kıs-
men şakır hâlde dersini ezberden okumaya başlamıştı. Diğer ses-
ler onunkine katıldı, öğrenciler iç odaların gölgeliklerine doğru 
oradan uzaklaşırken ses gittikçe daha da alçaldı. 

Fatma yanağını soğuk duvara yasladı ve kendisini rahatlama-




