FINLAY DONOVAN

HERKESI YERE SERIYOR

icin Ovgiiler

"“Finlay Donovan serisi tek kelimeyle muhtesem ve her
zamanki gibi keyifli! Her seyine bayiliyorum; mizahina, tuhaf olay
orgiisiine, gizemlerine ve hepsinden énemlisi karakterlerine...
Elle Cosimano’nun kitaplari gizem ve romantik komedinin harika

1

bir karisimi ve Finlay'i gittigi her yerde takip etmeye hazirm

"Bastan sona zekice tasarlanmis, heyecanli bir yolculuk!

Finlay Donovan’in pesinden her yere gelirim.”
“Komik, zekice, ters kdselerle dolu ve sasirtici bir seri.”

“Finlay Donovan serisi 6ngdriilemez, eglenceli, komik,
elinizden diisiiremeyeceginiz bir kurgu.”

“Finlay Donovan miikemmel bir 21. yiizyil karakteri,
ona bayiliyorum.”



ELLE COSIMANGO

FINLAY DONOVAN

HERKESI YERE SERIYOR



1. BOLUM

CHRISTOPHER @LD0. ONU gin agardiktan hemen sonra
portlemis gozleri ve donuk bakislariyla suyun yiizeyinde dalga-
lanirken buldular. Elimi vicdanima koyup daha 6nce kimseyi 61-
diirmedigimi sdyleyemesem de bu 6liimden yiizde ytiz sorumlu
oldugumu inkar etmenin anlami yoktu.

“Senin sugun degil.” Vero bana cesaret vermek istercesine
uzun, siyah kazagimin {izerinden kolumu sikti. Giyecek daha
uygun bir kiyafetim yoktu; neticede her sabah belki bugiin bir
cenazeye katilmam gerekir diye uyanmiyordum. Ama ¢ocuklari-
min geng ve ultra modern bakicisi nereden bulup bulusturduysa
iizerine kalgalarma cuk oturan bir pantolonla iinlii bir tasarim-
clya ait bir bluz gegirivermisti. Saglarina siiper havali bir model
vermeyi de ihmal etmemisti. Bana yorgun bir giiliimsemeyle
bakti. “Bilerek yapmadin.”

Diger yanimdaki kizzmin kus kadar eli avucumun igindeydi
ve aglamaktan gozleri kizarmigti.

“Talimatlar1 karinca duasi gibi yazmuislar,” diye fisildad:
Vero. “Senin yasinda biri yakin gozliigii olmadan...”

“Daha otuz bir yagindayim.”

“Ben de onu diyorum ya iste. Bu yasta o bit kadar yazilari na-
sil okuyacaksin? Miktar1 yanlis gortip fazla kagirdin tabii.”

“Acitkmis gibiydi.” Bu bahane bana bile sagma geldi. Ama ne
zaman kizimin odasina girsem Christopher o yusyuvarlak ve
yalvaran gozleriyle akvaryumundan beni izliyordu.



“Biliyorum.” Vero omzuma vururken bolca parlatici siirdiigii
dudaklarini biizdii. “Sen elinden geleni yaptin, Finn.”

Kizimin Japon balig1 bulanik suda stirtiklenirken sis karnini
adeta beni suglar gibi goziime goziime sokuyordu. Christopher,
babasinin Delia’ya armaganiydi. Gergi Steven’in o balig1 sirf beni
sinir etmek i¢in aldigindan emindim. Zaten isim basimdan as-
kinken sorumluluklarima bir yenisini ekleyerek onlarin altinda
ezilmemi keyifle izleyecek ve velayet davasinda ¢uvalladigim
tiim konular1 bir bir yiiziime vuracakti. Beni gayrimenkul danis-
manimiz i¢in terk edip onunla nisanlandigindan beri yetersiz-
ligimi kanitlamaya ¢alistyordu. Bunu bir yaris héline getirmisti
ve Theresa’yla ayrildiktan sonra isler daha da kotiilesmisti. Eski
kocama yazarliktan kazandigim miitevazi gelirle cocuklarima ve
onlarin evcil hayvanina bakabilecegimi kanitlamak i¢in o balig1
hayatta tutmaya ¢ok kararliydim. Delia, Zach ve Christopher’a
tek basima yetebilecegimi ispatlamak istiyordum. En azindan
Vero’nun yardimuyla.

Gelgelelim Christopher benim sorumlulugumdaki birinci
aymi bile tamamlayamamuisti. Zach beni babasina ispiyonlaya-
cak yasta degildi ama Delia kendi hayat1 s6z konusu olsa bile
sir saklayamazdi. Kagar1 yoktu, Steven, Christopher’in éliimiinii
O0grenecekti. Bunu seytani bir keyifle malin gozii bosanma avu-
katina yetistirecek ve muhtemelen mahkemede aleyhimde kul-
lanacakti. ki numarali delil torbasindaki baligi izninizle mahkemeye
kamit olarak sunuyorum, Sayin Hakim. Eski karimin evinde ii¢ hafta
bile dayanamadan ters dondii. Bu kadimin cocuklarumiza layiiyla ba-
kamayaca$ ortada, Sayin Hakim.

Steven’in son bir ay icinde benim himayemdeyken 6len insan-
la (ve Vero'yla onu nereye gomdiigiimiizle) ilgili bilgisi olsaydi
muhtemelen kalp krizi gecirirdi ki, Vero onu gercekten dldiirme
planlar1 yapmaya baslamadan 6nce, bu olasilig1 keyifle hesap-
liyordu. Bir ay 6nce, Patricia Mickler denen kadin kalabalik bir
sandviggide temsilcimle yeni kitabim hakkinda konustuklarima
kulak misafiri olup bana kocasini dldiirmem icin elli bin dolar



teklif etmisti. S6z konusu koca korkung bir adamdi ve sonradan
Rus mafyasi i¢in para akladig1 da ortaya ¢ikmisti. Harris'in mi-
nivanimda ilagh bir haldeyken 6lmesi tamamen bir kazaydi, onu
ben Oldiirmemigtim ama karisini buna bir tiirlii inandiramamaig-
tim. Beni, kocas1 aymnu {irkiing cetenin tetikciligini yapan arkadasi
Irina’ya tavsiye etmisti. Irina’nin kocasinin 6liimii de kazaydi.
Ne var ki, iki kadin da bana minnetlerini yiiklii miktarda nakit
parayla ifade etmisti. Size hayatimdaki kargasanin boyutuyla
ilgili minik bir ipucu daha vermem gerekirse, biri bu tiir mev-
zularin konusuldugu bir internet sitesine, eski kocami para igin
oldiirecek bir kiralik katil aradigini duyuran bir ilan vermisti.

Vero yesil, plastik akvaryum kepgesini bana uzatti. “Once bir
seyler sdylemek ister misin?”

Zach tombul bacaklariyla tay tay yiiriiyerek akvaryumun
yanina geldi. Siyah tigortiiniin altindan bezinin firfirli kenarla-
r1 gorliniiyordu. Yapis yapis parmaklariyla sifonyerin kenarina
tutunup kaseyi gormek icin parmak ucuna yiikseldi. Parmag-
n1 cama uzatirken ¢enesinden salyalar siiziilityordu. Delia kesik
kesik soluyarak ve stimiikleri orada biriktigi i¢in piril piril par-
layan iistdudagiyla bana beklenti dolu gozlerle bakti. Kepgeyi
Vero’dan aldim. “Ne diyecegim?” diye fisildadim.

Beni akvaryuma dogru ittirdi. “Merhumla ilgili giizel bir sey-
ler soyle iste.”

Kepgeyi gogsiime bastirdim ve sabah uyanip baligini akvar-
yumunda bir Cheerio gibi yiizerken buldugundan beri isteri kri-
zi geciren bes yasindaki kizimi rahatlatacak kelimeleri bulmaya
calistim. Yahu, ben bir yazardim. Hayatim1 kelimeleri yan yana
dizerek kazaniyordum. Bu ig benim igin ¢ocuk oyuncagi olma-
liydi. Ama Christopher’a her bakigimda eski kocamin ytizii go-
zimiin Oniine geliyordu. Steven' dldiirmek istedigim i¢in degil.
Yani evet, onu 6ldiirmek istedigim giinler olmustu. Bazen. Ya
da ¢ogu zaman. Daha net konugmam gerekirse, her agzini agti-
ginda. Ama ne kadar beni gayrimenkul danismanimiz icin terk
ettiginden beri ¢ekismeli bir iliskimiz olursa olsun, Steven ¢o-



cuklarimi seviyordu ve onlar da babalarini seviyordu. Delia’yla
Zach'e zarar verecek hicbir sey yapmazdim.

Biri Steven’in 6lmesini istiyordu ve bu kisi ben degildim.

“Christopher hakkinda ne séyleyebilirim? Durun, bir diisii-
neyim...” Yardim beklercesine doniip Vero’ya baktim. Devam
etmemi isaret ederken dudaklarinin kenarlari segirdi. “O ¢ok iyi
bir balikti. Hepimiz i¢gin iyi ve sadik bir dosttu ve...”

Kiiglik bir el sertge taytimi gekistirdi. “Giiliimseyisinden
bahset,” dedi Delia burnunu siyah jimnastik tulumunun koluna
silerek. “Agzindan baloncuklar ¢ikarmasini anlat.” Bana soku-
lup ytiziinii kazagimin kivrimlarina gomdii. Zach’in minik alm
kaygryla kiristi. Neyse ki, olanlar1 anlamayacak kadar kiigtiktii.
Delia’nin soylediklerini tekrarlayip kepgeyi akvaryuma daldir-
dim ve Christopher’i sudan ¢itkardim.

Biiyiik bir agirbaghlikla koridorun sonundaki banyoya dog-
ru ilerlerken Delia bacagima yapisti. Vero kalgasina yerlestirdi-
g1 Zach'le cenaze kortejinin arkasindan yiirtiyordu. Kapag: acik
duran klozetin etrafina toplandik ve Christopher’t suya atarken
ona son kez saygilarimizi sunduk.

Tam sifonu gekecektim ki Delia koluma yapisti. “Anne, dur!”

“Hayatim, bunu yapmak zorundayiz. Christopher tuvalette
kalamaz.”

“Ama neden?” diye inledi.

“Cilinkii...” Vero'ya yalvaran gozlerle baktim. Bebeginizi Bek-
lerken Sizi Neler Bekler’in sayfalar1 arasinda boyle bir bilgi yoktu.
Belki de yaymevinden paramin iadesini talep etmeliydim.

“Cunki,” diye atild1 Vero, “Christopher orada kalirsa kokar
ve...” Ayagina bastim.

“Ama onu bir daha hi¢ géremeyecegim,” diye agladi Delia.

Burnunda beliren minik baloncugu kazagimin koluyla sil-
dim. “Anilarimiz bizimle kalacak.” Instagram’da sevimlijaponba-
liklar: hashtagiyle paylastirdig1 diizinelerce fotografi da unutma-
maliydik.

“Acaba evcil hayvan magazasindan bir tane daha mi alsak?”
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Ona engel olmama firsat kalmadan bu sozler Vero'nun agzindan
cikiverdi. Delia bir aglama krizine tutuldu. Zach’in altdudag: tit-
remeye baslad1.

“Bagka balik istemem!” diye ciyakladi Delia. “Christopher
baskaydi!”

“Kesinlikle katiliyorum,” dedim ikisinin ulumalari arasinda
sesimi duyurabilmek i¢in. “Bagka bir balik Christopher’in yerini
tutamaz. Simdi sizleri onun anismna bir dakikalik saygi durusu-
na davet ediyorum.”

Delia dudaklarini birbirine bastirdi. Banyoda ¢ocuklarin ke-
sik higkiriklarindan baska ¢it ¢tkmiyordu. Basimi 6ntime egdim
ve Vero da dirsegimi kaburgalarina gecirmemle birlikte beni tak-
lit etti. Sifon koluna elimi uzatmadan 6nce bir dakika bekledim.
Delia bu kez bana engel olmaya calismadi. Turuncu pullar tu-
valete dolan suyla birlikte bir girdaba doniistii ve Christopher
gozden kayboldu.

Vero, Delia’'min gozyaslariyla 1slanan diken saclarini usulca
oksad1. “Gel, Dee. Sana kurabiye yapayim.”

“Cok yapma,” diye hatirlattim. Annem bir orduyu doyura-
cak biiytikliikte bir hindi pigiriyordu ve ¢ocuklarin istahini ka-
patacak bir sey yaparsam beni 6ldiiriirdii.

Vero onu kucakladig1 gibi asag: gotiiriirken Zach ¢iglig1 bas-
t1. Geride kalan Delia son kez tuvalete baktiktan sonra peslerine
takild1.

Banyonun 151811 kapatacagim sirada duraksadim. Gidip si-
fonu bir kere daha ¢ektim. Zira diinyanin en sansli insani sayil-
mam ve Oliilerin hortlamayacagina inanacak kadar saf degilim.
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2. BOLUM

BiR SAAT SONRA, Vero'yla Delia ve Zach'i cocuk koltuklarina
oturtup emniyet kemerlerini bagladik. Vero delilleri ortadan kal-
dirmak i¢in yanaklarindaki kurabiye kirintilarini silerken ben iki
kiiciik valizi minivanin arkasina koyup bagaj kapagini kapattim.

“Bavullar ne is?” diye sordu Vero.

“Steven sabah bir e-posta atmis. Yeni evine tasinmis ve hafta
sonu ¢ocuklar: almak istiyor.” Fauquier Bolgesi'nde kiraladig:
restore edilmis ¢iftlik evinin fotograflarimi yollamisti. Cocuklarin
yatak odalariyla oyuncaklar: hazirdi ve mutfak dolaplar: agzina
kadar doluydu. CC’ye avukati Guy’1 koymay1 unutmamis, Guy
da ikimize birden cevap vererek Steven't cocuklar icin miikemmel
bir yer buldugu i¢in tebrik etmisti. Bunun avukatlik dilindeki an-
lami buna kars ¢ikacak yasal bir dayanagin yok idi.

Eski nisanlis1 tutuklandigindan beri g¢ocuklari Steven'in
ciftliginden uzak tutmak zor olmamisti. Orada gomiilii bes ce-
sedin bulunmasindan ve Theresa Hall'un sorusturmaya dahil
olmasindan sonra Steven nisani bozmustu. Birka¢ saat iginde
Theresa’nin evini bosaltmist: ve o zamandan beri ciftligindeki
satis konteynerinin kanepesinde uyuyordu. Avukatinin da ona-
yiyla, yeniden yerlesik bir diizen kurana dek c¢ocuklarin yatili
misafirliklerini askiya alma karari almisti. Ama onlar Vero'yla
benim bildiklerimi bilmiyordu. Biri internetteki bir sohbet si-
tesinde Steven Donovan’'m ortadan kaldirilmas: karsihiginda
yliz bin dolar1 gbzden ¢ikaracagini bildiren bir ilan paylasmuisti.
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Vero’yla anladigimiz kadariyla bu forum bir anne destek grubu
kisvesi altinda kocalari, patronlar: ve sevgilileriyle ilgili atip tut-
maya ihtiya¢ duyan yiizlerce orta yash kadin i¢in kurulmus bir
i¢ dokme platformuydu. Goriiniise bakilirsa, ayn1 zamanda da
bazilar1 i¢in onlardan ilelebet kurtulmanin bir yoluydu.

Vero minivanin siirgiilii kapisini ¢ocuklarin tizerine kapatir-
ken gozlerini kocaman acti. “Onunla kalmalarina izin vermeye-
ceksin herhalde?”

“Yok canim. Bizimkileri arayip ¢ocuklar onlarda kalabilir mi
diye sordum. Sonra Steven’a bu hafta sonu i¢in baska planlari
oldugunu yazdim.”

Vero hinzirca sirtip 6n koltuga yerlesti. Tek kagini oynatarak
komplocu bir tavirla fisildadi. “Cocuklar {i¢ giin yok mu yani?
Hafta sonu Julian’i eve atacaksan birkag giin kuzenimde kali-
rim.”

Julian1 bizim evin mutfaginda ya da yatak odamda hayal
edince yliziim yanmaya basladi. Utangla dikiz aynasina goz
attim. Ama Zach'in bas1 araba koltugunun kenarina diismiistii
ve Delia’'nin aglamaktan kizaran gozleri kapaniyordu. “Goniil
eglendirecek zamanim yok.” Goriistiigiim ¢ekici hukuk 6gren-
cisiyle hafta sonunu bas basa gegirme fikri ne kadar cazip gelse
de daha onemli islerim vardi. “O is teklifini kimin paylastigini
bulmaliyim. Kimsenin Steven’t o6ldiirmeye c¢alismadigindan
emin olmadan ¢ocuklar: hafta sonlar1 ona yollayamam.” Bu da
yetmezmis gibi, pazartesi sabahi saat dokuzda temsilcimle go-
riismem vardi.

Kontag1 ¢evirdim ve motor ¢alismadan 6nce bir iki kez 6ksii-
rir gibi homurdaninca yiiziimii burusturdum.

Vero bezgin bir ses ¢ikardi. “Pazartesi araba alisverisine ¢iki-
yoruz.”

“Bunun nesi var? Kuzenin daha yeni tamir etti.”

“Hayir. Ramoén sadece biraz daha idare etsin diye yaralarini
sardi. Kabul et, senin arabanin miadi ¢oktan doldu.”

Eski Dodge Caravan’i geri vitese taktim ve bahge yolundan
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sokaga ¢ikarken en azindan 6nemli parcalarinin diismemesi igin
dua ettim. “Simdilik yeni bir arabaya param yetmez. Steven’la
avukati tiim masraflarimi yakindan inceliyor.”

“Forumdaki isi kabul edersen her seye yetecek kadar paran
olur. Yiiz binle altina soyle fiyakali bir araba ¢ekersin.”

“Para icin eski kocami dldiirmeyecegiz,” diye fisildadim ar-
kada uyuyan ¢ocuklarima goz atarak.

“Sence avukat i¢in ne kadar verirler?” diye sordu Vero. Ona
ters bir bakis firlatinca “Sakin ol, sakaydy” dedi. “Ama hazira
dag dayanmaz. Sylvia'nin yazdigini sandig1 kitaba baslasan iyi
olur.”

“Biliyorum. Baslayacagim.” Temsilcim Sylvia Barr, stziimo-
na bir ay once basladigim ve yayimcimin sene bitmeden teslim
etmemi bekledigi romanin 6rnek sayfalar: igin ensemde boza
pisiriyordu. “Bu hafta sonu kitabim iizerinde ¢alisacagim. Kii-
tiiphaneye gidecegim.” Vero’yla bolgemizin yerel kiitiiphane
sisteminin yaklasik bir diizine subesi arasinda sirayla mekik do-
kuyup, forumdaki isi kabul eden var mi1 diye bakmak igin bil-
gisayarlarini kullandigimizda mutlaka arama ge¢misimizi sili-
yorduk. Bir ay sorunsuz geg¢misti ama bu, birinin ¢ocuklarimin
babasmi oldiirmek istedigi gergegini degistirmiyordu. Steven
kendi yerine tasindigina gore artik ¢ocuklar: ona yollamamak
icin bir bahanem de kalmamuisti. Gerekirse tim hafta sonunu
kiitiiphanede gegirecektim. [lan1 kimin verdigini bulana kadar o
kadin sitesini didik didik edecektim. Steven’in kiig¢limsedigi ya
da kizdirdig sayisiz kadindan biriydi siiphesiz. Siipheli sahsi
buldugumda polise isimsiz bir ihbarda bulunacaktim ve bu ba-
direyi de boyle atlatacagimizi umuyordum.

“Yardima gelebilirim,” diye teklif etti Vero iki yani1 agaghk
yola baglandigimizda.

“Ikimiz de hafta sonumuzu harcamayalim. Senin atesli bir
randevun yok mu?”

“Ay, liitfen. Sen ikimizin yerine de yaramazlik yapiyorsun.”

Gozumii yoldan ayirip ona baktim. Vero {istiime basima ce-
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kidtizen verip daha sik disar1 ¢tkmam icin beni tesvik ediyordu.
Ama bugiinlerde evde giderek daha ¢ok vakit geciriyordu. Halk
egitim merkezindeki derslerinin olmadig giinlerde benimle ve
cocuklarla evde kaliyordu ve pijamalarimizla film izliyorduk.
“Ara sira disar1 ¢iksan senin de hayatina renk gelirdi.”

Gozlerini devirdi.

“Makroekonomideki Todd’a ne oldu?”

“Mikroekonomi,” diye diizeltti mikroyu vurgulayarak. “Sevgi-
linle oynasmak icin benden kurtulmaya ¢alistyorsan agikgca soyle.
Hafta sonunu kuzenimle mag seyrederek gegiririm dahaiyi.”

Vero'ya bakayim derken direksiyonu biraz fazla kirinca araba
sarsild1 ve yan seritteki adam bize korna ¢ald1. “Hani teyzen has-
ta diye sizinkiler bu Stikran Giinii'nii birlikte gegirmeyecekti?”

“Teyzem gercekten hasta. Annem ona bakiyor.” Vero'nun
kuzeniyle yakin oldugunu biliyordum. Bize tasinmadan once
onun kanepesinde uyuyordu. Ama ailesiyle ilgili diger konular-
da karakterine hi¢ uymayan bir sekilde sessiz kalmay: yegliyor-
du. Bizimle yasadig1 bir aydir ailesi ev telefonundan hi¢ arama-
mistt ve annesiyle teyzesi burnumuzun dibindeki Maryland’de
oturmasina ragmen bildigim kadariyla Vero onlar1 bir kere bile
ziyaret etmemisti.

“Ramon evdeyse yemegi neden onunla yemiyorsun?”

Vero keyifsiz bir kahkaha atti. “Onun ev yemegi anlayisi
marketten alinmis peynirli makarna. Hem tatili sizinle gecirme-
yi yeglerim.” Y{iziinii cama dondii. Benden bir seyler gizledigi
hissinden kurtulamasam da annemle babamin oturdugu mahal-
leye girince daha fazla iistelememeye karar verdim. Vero ken-
dini hazir hissettiginde nasil olsa bana acilirdi. Aile mevzular:
hassas konulardi. Bunu en iyi benim bilmem lazimda.

Bizimkiler hala Georgia‘yla beni biiytittiikleri evde oturuyor-
lardi. Burke'iin eskiden nispeten sessiz banliy6lerinden birinde,
kolonyal mimaride inga edilmis, tugla 6n cepheli ve iki kath bir
yapiyd1. Bahge yoluna girdigimizde annem sokak kapisini acti.
BUYUKANNELERIN ELINDEN HER i$ GELiR sloganli onliigii yag ve
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una bulanmisti. Cocuklar1 uyandirip igeri gotiirdiim. Tiim evi
mis gibi kizarmis hindi kokusu sarmisti. Yilda bes giin annemle-
re bu kadar yakin oturduguma stikrediyordum. Ya 6teki {i¢ yiiz
altmis giin? Belki o kadar da etmiyordum.

Annem Delia’y1 6pmek i¢in holde sikistirdiginda sacglarma
bakip kaslarmi ¢atti. Yapiskan bant ve makas olayindan beri
kisa, diken saglar1 en az iki buguk santim uzamisti. Vero onlar1
yana tarayip pembe firketelerle tutturmustu. “Aman ne kadar
biiytimiig! Kocaman kiz olmus! Sanki aylardir gértismiiyoruz!”

“Cocuklar1 daha gecen hafta gordiin, anne.” Bir kolumda be-
bek bezi ¢antasi, digerinde balkabakli turtayla Zach’i annemin
bana uzanan ellerine tutusturdum. Annem Zach’in yanagindaki
cikolata lekesini sildi ve torununu 6ptiigiinde kaslarmi ¢att1. Su-
ratin1 burusturarak bez ¢antasina uzand.

“Kusura bakma. Cikmadan altini degistirdim ama trafige ta-
kildik.”

Georgia birasiyla bizi karsilamaya geldi. Annem gozlerini
devirip onu Tanri'ya havale etti. “Ne?” diye sordu Georgia tiim
masumiyetiyle. “Saat bes oldu.”

“Belki Vatikan'da olmustur,” diye soylendi annem. Ama
Vero'nun iki kiigiik, tekerlekli valizi esikten atlattigini goriince
gozleri parladi. “Vero, hayatim. Tyi ki geldin. Seni gordiigiime
¢ok memnun oldum.” Zach'in {izerinden sarilmaya ¢alismalari
oglumu pek eglendirmis olacak ki kikir kikir giildii.

“Hayatta kacirmazdim.”

“Bavullar1 suraya birak.” Annem merdivenin dibini isaret
edip kapiy1 kapatti.

“Ne haber, Vero? Stikran Giinii'n... Ahhh!” Delia’nin {izerine
atlayip bacaklarini gévdesine dolamasiyla Georgia'nin nefesi
kesildi.

“Georgia teyze, haftaya okuluma gelecek misin? Is Giini var.”

“Nedir 0?”

“Meslek Tanitim Giinii,” diye agikladim turtay1 holdeki seh-
paya birakip paltomu ¢ikarirken.
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Delia parmak ucunda zipladi. “Arkadaslarima senin polis ol-
dugunu soyledim. Hepsi tabancani gormek istiyor.”

Georgia, Delia’nin saglarini karigtirdiginda pembe firketeler-
den biri diistii. “Annenle konusur, bir seyler ayarlariz. Hadi, git
dedeni bul. Yoksa kurabiyelerin hepsini yiyecek.” Delia babamin
avaz avaz mag¢ dinledigi salona kostu. Georgia bira sisesini se-
refimize kaldirdi. Ama siseyi agzina gotiiremeden 6nce, annem
Zach’i resmen kucagina atti. Neyse ki Georgianin polis refleks-
leri devreye girdi de kazagindan asag1 kayan Zach'i serbest eliy-
le son anda yakalad.

“Misafir odasinda altin1 degistirebilirsin,” dedi annem bez
cantasini ablamin ayaklarinin dibine firlatarak.

Georgia'nin gozleri fal tas: gibi acild.

Vero ellerini kaldirarak geri geri yiiriidii. “Bana hi¢ bakma.
Bugiin izinliyim.” Salona gidip babamin yanagina bir 6pticiik
kondurduktan sonra kendini yanina, kanepeye att.

Georgia havay1 koklayip suratini burusturarak Zach'i giil-
diirdii. “Al hadi, Finn. Ben alt degistirmekten ne anlarim?”
Zach’i bana uzatti. Bomba imha ederken daha rahat gortindii-
giinden emindim.

Zach'i kucaklamak yerine elinden bira sisesini alip bez canta-
sint omzuna astim. “Techizat ¢antas: gibi hayal et,” dedim sirti-
na cesaret veren bir saplak atarken.

Georgia bez ¢antasina bakt1 ve dudaklar1 ismimi soyleyecek-
mis gibi kivrildi. Hi¢ aldirmadim. Birasindan bir firt cekip te-
reyagh tath patates kokusunu takip ederek mutfaga yoneldim.
Mutfak masasina oturdum, gozlerimi kapatip su birkag dakika-
ik huzur aninin tadini ¢ikararak birami yudumladim.

Biri oniime giim diye bir sey koyunca tek goziimii agtim. Ma-
sada koca bir kase dolusu yesil fasulye duruyordu. “Ben etin
uizerine yag gezdirirken sen de sunlari hallet,” dedi annem firin
eldivenlerini takarak. I¢ cekip birami biraktim, annemse hindiyi
firindan ¢ikarmaya gitti.

“Kitabin ne alemde?”
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“Iyi gidiyor,” diye yalan attim.

Annem firin tepsisine dolan et suyunu hindinin {izerinde
gezdirirken soru soran bakislarinmi yiiztimde dolastirdi. “Param
verdiler mi?”

“Yarisini. Kalanini bitirince alacagim.” Eger bitirebilirsem.

“Aldigin kadariyla yatirim yap. Ne olur ne olmaz.”

“Ne demek 0?”

“Avukat tutman gerekebilir.” Hindiyi yeniden firina siirerken
homurdandigini duydum. Bos yere yardim etmeyi teklif etme-
dim. Annem bazi isleri 1srarla kendisi yapmak isterdi. Tatillerde
tim aileye yemek pisirme gorevini ancak oliislinii ¢igneyerek
iizerinden alabilirdiniz. Fasulye ayiklamay1 bana birakmasmin
tek nedeni o isi batiramayacagimi bilmesiydi. “Steven’in avukati
hala sana askinti oluyor mu?”

Bir fasulyenin basini kirdim. “Bos ver, anne. Onunla basa ¢i1-
kabilirim.”

“Steven’m haftalik ziyaretlere sesini ¢ikarmadigini saniyor-
dum.”

“Artik bir evi var. Onun i¢in, ¢ocuklar1 her cuma 6gleden son-
ra alip pazartesi sabahi birakmak istiyor.”

Annem oOfkeyle homurdand1 ve masaya firlattig1 kesme tah-
tasina bir bicak sapladi. Steven, Theresa’yla evlilik planlar1 ya-
parken ¢ocuklarin velayetini almaya ¢alistyordu. Simdiyse ortak
velayete de razrydi. Ama Theresa’yla oturdugu ev bizim sokak-
taydi. Ortak velayet daha iyi bir secenek gibi goriinse de ¢o-
cuklarin bagka bir bolgedeki bir evde ve benden uzakta {i¢ gece
gecirmeleri fikrine sicak bakamiyordum. “Canavar herif,” dedi
annem hirsla maydonoz dograrken.

“Steven canavar degil. Sadece ofkeli.” Ofkeliydi giinkii
Theresa’yla iliskisi yiirtimemisti. Ciinkii ¢iftliginden bes ceset
¢itkmasinin ardindan isleri iyi gitmiyordu. Ciinkii nihayet kendi-
me ve ¢ocuklara bakacak kadar para kazanryordum.

“Gorlistiiglin geng adam yiiziinden mi?”

Bir de o vard tabii.



Benim biriyle goriismem, Steven’in kaba etine batan bir di-
ken gibiydi. Onu oradan ¢ikarip bana batirmak istiyordu. Dola-
yistyla her hafta ¢ocuklarin velayetini benden almak i¢in Guy’la
yeni planlar yapiyorlardi.

Annem tek kasini kaldirdi. “Georgia onun yarim giin calisti-
g1n1 ve hala okudugunu soyledi.”

“Yiiksek lisans yapiyor.”

“Sana gore ¢ok geng. Yasi yasina uygun biriyle ¢ikmalisin.
Sana ve ¢ocuklara bakabilecek biriyle.”

“Ben kendime de ¢ocuklara da bakabilirim.”

“Bir kocan olsaydi Steven seni tehdit edemezdi. Buna cesaret
edemezdi.”

Iki {i¢ tanesini katlettigim fasulyeleri kendimden uzaklastir-
dim. “Babam ve sen neden siirekli bir koca bulmam i¢in bagimin
etini yiyorsunuz? Neden Georgia’ya yasina uygun bir kadinla
evlenmesi i¢in baski yapmiyorsunuz?”

“Georgianin saglik sigortasi ve emekliligi var.”

ic ¢ekip basimi avucuma dayadim. Zira buna verecek bir ce-
vabim yoktu.

“Georgianin is arkadasina ne oldu?” Annem elinde kepgeyle
konusmaya devam etti. “Hani ortagi kanser olan su uzun boylu,
esmer, hos adami diyorum. Yillar 6nce tanismistik. Georgia'yla
Akademi’den mezun olduklarinda. Cok yakisikli,” diye eklerken
sozleri bir skandala neden olabilirmis gibi sesini algaltti. “Ayrica
Katolik.”

Kizardigimi belli etmemek igin bira sisesini agzima dayadim.
Dedektif Nicholas Anthony gercekten de asir1 yakisikliydi. Bir
de... Yok boyle bir opilisme! Ama annemin evlilik fantezilerini
beslememek icin yorum yapmadim. Nick bir sise sampanyayla
benden 6ziir dilemek icin evime geleli bir ay oluyordu. Benden
siiphelendigine ¢ok pismandi, ama tartismamizi bir tiirlii unu-
tamiyordum. Niyetim tamamen masumane olsa da Nick’in bir

noktaya kadar hakli oldugunu bilmek canimi sikiyordu. Basim



derde girmesin diye ona yalan sdylemistim ve hentiz kendimi
affedemiyordum.

“Georgianin is arkadasiyla ¢ikmiyorum,” dedim kesin bir
dille.

“Iyi. Ablan gériistiigiin geng adamin hukuk okudugunu sdy-
ledi. Belki Steven’la sorununu ¢6zmene yardim edebilir.”

“Edemez. Bosanma avukati degil o.” Julian ceza hukuku
okuyordu ve evet, bunun ironik yamn tabii ki dikkatimden kag-
mamuisti.

“Cocuklarla tanigtt m1?”

“Hayir.” Ne Julian boyle bir talepte bulunmustu ne de ben.
Genelde calistig1 barda bulusuyorduk. Ya da onun dairesinde.
Cogunlukla yataginda, ara sira kanepesinde ve bir kere de mut-
fakta. Dolaptan bir bira daha almak i¢in kalktim ve kizardigimi
gizlemek i¢in acitk kapagin 6niinde bir siire oyalandim. Julianla
iligkimiz ciddi degildi. Aslinda tam olarak ne oldugumuzu bile
bilmiyordum. Tek bildigim onunla vakit gecirmekten hoslandi-
g1imdi ve seks tek kelimeyle miithisti. Aslinda simdilik baska bir
beklentim de yoktu. Vero, ¢ocuklar ve ge¢imimizi saglayacak
kadar para kazanmak bana yetiyordu. Ara sira aklim1 bagimdan
alacak orgazmlar yagsamak da hayatima renk katiyordu.

“Al sana para biriktirmek i¢in bir neden daha, Finlay. Yalniz
bir kadinin kendini giivenceye almasi gerekir.”

“Yeterince birikimim var,” dedim buzdolabinin kapagmi ka-
patip birami1 acarken. Mafyanin kirli parasina, daha fazla cesede
ya da sorunlu kocalara ihtiyacim yoktu. Ne benimkine ne de bir
baskasininkine.

O sirada, mutfagin kanath kapilar1 agildi ve Georgia SWAT
iiniformasiyla ve koltugunun altinda Zach’le igeri dald1. Kaskinin
siperligi acik oldugu icin sakagindan siiziilen ter damlasini gore-
bildim. “Mesele halloldu,” dedi rulo yaptig kirli bezi ¢dpe atar-
ken. Bu arada Zach debelenerek elinden kurtuldu ve salonun yo-
lunu tuttu. Georgia yanimdaki iskemleye y1g1lip kaskini ¢ikarda.

“Basaracagini biliyordum.”
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“Bir ara bayag1 aklim karisti. Bu ¢cocuga ne zaman tuvalet egi-
timi vereceksin? Delia’nin okulundaki Meslek Tanitim Giinii ne
is?”

Ona kendi biram1 verdim. “Sal1 glinii meslek sahibi bir biiyii-
gl okula gotiirmesi gerekiyor. Cocuklara ne is yaptigini anlat-
mast igin.”

“Sen gitsene. Unlii bir yazar degil misin?”

“Daha tinlii olmadim.” Diizgiin bir kitap anlagsmasi faturala-
rim1 dememe ancak yetmisti. Ustelik heniiz kitap basiimamisti
bile. Belki de satmazd1 ve baska bir anlasma yapamazdim. “Ay-
rica Delia sordu ve 6gretmen hayir dedi.”

“Neden?”

Anneme bakip sesimi alcalttim. “Okulun kitaplarimin igerik-
leri hakkinda bazi endiseleri varmis.”

“Seksi mi diyorsun?”

Annem ocakta bir seyler karistirmay: birakip kulak kesildi.
Masanin altindan Georgia’y1 tekmeledim ve ayak basparmag-
min gelik burunlu botuna yapismasiyla kiifrii bastim. “Siikran
Giinti SWAT {iniformasi giymek nereden aklina geldi?”

“Akademi’deyken giydigim eski tiniformam bu. Odamdaki
dolapta buldum. Hala i¢ine sigabiliyorum,” diye ekledi kursun-
gecirmez yeleginin gogsiine gururla vurarak.

“Cirt arrth bantlart oldugu icin!”

“Nedir bu seks meselesi?” Annem elini beline koyup beni he-
sap soran bakislarla siizerken 6biir elindeki kepceden yag dam-
lamasini hi¢ dert etmedi. “Gizem romanlar1 yazdigini soylemis-
tin. Onlarda neden seks olsun?”

“Sag ol ya,” diye homurdandim biray1 Georgia’dan geri alir-
ken.

Gozleri hinzirca parladi. “Sen Finn’in kitaplarini okumadin
mi, anne? O atesli satirlar1 nasil hatirlamazsin?” Georgia bana
g6z kirpip kaseden aldig; ¢ig fasulyeyi agzina atti.

Bir tane daha almak i¢in uzandiginda eline vurdum. “Tanr1
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askina, Georgia! Cocuk gibisin. Zach’in altin1 degistirdikten son-
ra elini yikadin m1 sen?”

Annem bana kepgeyi salladi. “Bu evde Tanr1'nin adini bosu-
na agzina alma, Finlay Grace McDonnell.”

“Donovan,” diye diizelttik Georgia'yla koro halinde.

Annem dislerini gicirdatti, yag damlayan kepgenin hedefin-
de bu kez Georgia vardi. “Sen de git su pis ellerini yika, Georgi-
na Margaret.”

Georgia gozlerini devirdi. Ayaga kalkarken omzuma bir tane
patlatt1 ve gitti.

“Kitaplarindaki seksi konusuyorduk,” dedi annem.

“Dogru soyle, sen benim kitaplarimdan kag tanesini oku-
dun?”

Yanaklar: pembelesti. “Sadece ilk boliimleri okudum.”

“Ilk boliimleri mi?”

“Ilk kitabinin.”

Agzim agik kaldi. Babamin romanlarimi okumadigini biliyor
ve buna da siikrediyordum dogrusu. O kiiciik karton kapak ki-
taplarin yazilar1 babamin goremeyecegi kadar kiigiik oluyordu.
Ama 6zel hayatima sizmak igin firsat kollayan annemin en azin-
dan birini sonuna kadar okuma zahmetine katlanacagimi diisiin-
miustim.

“Basladigim beni pek sarmadi” diye agikladi. “Olamaz mi
yani?” diye ekledi hayretle suratina bakmaya devam edince. “Ben
Nora Roberts seviyorum. Onu okudun mu? Gergekten basarili.”
Firin tepsisini giicbela gikarip homurdanarak hindiyi kontrol etti.
“Neden kendine bir koca bulmani istiyorum, simdi anladin m1?”

“Kendi hindimi kendim tasryabilirim.”

Gozlerini tavana, belki de Tanr1'ya dikti ve bir mutfak bezine
ellerini sildi. “Babana sdyle, hindi yarim saate hazir olur. Elekt-
rikli bigag1 bulsun.”

Basimi iki yana sallayarak biramla birlikte mutfaktan ¢iktim.
Futbol mag1 tam gaz devam ediyordu. Vero’yla babam kanepede
televizyonla kavga edip avaz avaz kiifrediyorlardi.
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“Annem seni mutfaga cagiriyor, baba.” Kanepenin arkasin-
dan yanagimi optiim. Omzuna koydugum elimi oksad.

“Yok 6yle hemen kagip gitmek, ihtiyar,” diye takild1 Vero, ba-
bam zar zor dogrulurken.

Babam cebinden bir yirmilik ¢ikardi. “Bahis sitelerinde bu
kadar kaziklanmiyorum.”

“Kumari toptan birak bence,” dedi Vero paray: alirken ona
goz kirptr. “Kotii bir aligkanlik ne de olsa.”

“Dedi, clizdanim1 bosaltan kiz. Sana birkag site tavsiye ede-
cegim. Bu hafta sonu iiniversiteler aras1 miisabakalar var. Su yir-
miligi boliistiirerek birkag bahis oyna. Belki sansin benden daha
yaver gider.”

Babam mutfagin yolunu tutarken Vero elindeki parayi diisiin-
celi gozlerle siizdii. Sonra onu dalgin bir tavirla cebine koydu ve
babamin 1sittig1 mindere oturdugumu fark etmedi bile. Kuzenini
mi diisiiniiyor acaba diye merak ettim. Belki de mag1 onun kane-
pesinde izlemeyi yeglerdi. Siikran Giinii'nii ailemle gecirmeyi sirf
bana ay1p olmasin diye mi kabul etmisti? Ya da annem ¢ok 1srar et-
tigi i¢in? Biriyle bir ceset gdmdiin diye onun ailesiyle hindi yeme
zorunlulugun oldugunu sdyleyen bir ahlak kurali m1 vardi?

“Aklin kaldiysa Ramoén’a gidebilirsin,” diye teklif ettim.

Onerim onu daldig1 diisiincelerden uyandirmis gibi hayretle
bana dondii. “Ama annen...”

“Annem anlayisla karsilar. Yanina hindiyle turta bile verir.”
Ailem beni cildirtsa da bir tatili onlarsiz gegirdigimi hayal ede-
miyordum. Cebimden minivanimin anahtarim ¢ikarip Vero’ya
firlattim.

“Sen ne yapacaksin?” diye sordu.

“Cocuklar yattiktan sonra Georgia beni eve atar. Hafta sonu-
nu kuzeninle gegir. Benim bir siirii isim var zaten.”

Hinzirca siritti. “Benim yapmayacagim bir sey yapma,” der-
ken aklinda kiitiiphane olmadigimni biliyordum.
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3. BOLUM

GEORGIA BENI EVE biraktiginda saat on bir olmak iizerey-
di. Minivanim garajdaydi ve Vero'nun Charger’1 yoktu. Mutfak
tezgahina bir not birakmig, pazartesi giinii Sylvia’ya yapacagim
sunumu hatirlattyordu. Onu bir fatura destesinin altina iterek
aklimdan ¢itkarmaya calistim.

Buzdolabinin kapagini ag¢ip 6niine oturdum ve annemin zor-
la elime tutusturdugu tek kullanimlik plastik kutularla Tetris oy-
namaya basladim. Kutulara yer agmak igin iki biray1 ¢gikarmama
ragmen buzdolabinin kapagi1 kapanmayinca sonunda pes ettim.
Buzluktaki dondurmayzi ¢ikarip yerine kizilcik sosunu koydum.

Zaferle ayakkabilarimi tekmeledim, cekmeceden bir kasik al-
dim ve biralarimla Ben & Jerry’s kutumu alip yukar: ¢ikarken
bos evin bogucu sessizligine aldirmamaya g¢alistim. Vero'nun
odasinin kapisi kapaliydi. Geceleri odasina gekildiginde de ka-
pisin1 kapatiyordu ama bu baskayds, eksikligi fazlasiyla hisse-
diliyordu. Evin bana kalmasina sevinmeliydim fakat yalnizlik
hosuma gitmemisti iste.

Eski bir esofman altiyla giyilmekten bollasmis, soluk renkli
bir tigortii tizerime gecirdikten sonra basucu lambamin los 1s1-
ginda, gogsiimde dondurma kutusuyla yatagimda uzandim.
Kasiga yapisan bir naneli ¢ikolata parcasini emerken Sylvia'ya
yapacagim sunumla ilgili ¢alismakla hazir firsatim varken de-
liksiz bir uyku ¢ekmek arasinda gidip geldim. Yeni kitabimin
konusuna bile karar vermemistim. Ne zaman calismak i¢in bil-
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gisayarimin karsina ge¢sem Steven’in basina konan 6diilii diisii-
nityordum.

Kasig1 dondurmaya saplayip gozlerimi tavana diktim. Belki
de annem hakliydi. Dogru diizgiin bir avukata yetecek kadar
paray1 kenara koymak isime yarayabilirdi. Cocuklarin velaye-
tini tizerime almak igin savasmaliydim belki de. Ama kendimi
nasil hakli ¢ikaracaktim? Sayin Hékim, cocuklarimin hafta sonlarim
babalariyla gecirmelerine izin veremem ciinkii babalarimin bagina odiil
kondu. Ben bunu nereden mi biliyorum? Efendim, bendeniz sorunlu
kocalar: ortadan kaldirma konusunda hakl bir iin elde ettigim icin eski
bir miisterim sag olsun, bu isin bana uygun oldugunu diisiinmiis. Eski
kocami en azindan bu yakinlarda oldiirmek gibi bir planim olmadigin-
dan 6tiirii, baska birinin bunu denemesi thtimaline karst cocuklarimin
glivenligini saglamak istiyorum.

Basucumda duran telefonum titredi. Dondurma kutusunu
elimden birakip telefonu kendime ¢ektim ve ekranda Julian'in
adin1 goriince sirittim.

Evde misin? diye soruyordu.

Evet.

Arkadas ister misin?

Jaluzilerin arasindan sizan far 1siklari oday1 doldurdu. Yu-
varlanip yataktan firladigim gibi pencereye kostum. Bordo cipi
bahge yolunda duruyordu.

Hemen geliyorum, diye mesaj attim.

Ayagima spor ayakkabilarimi ve {izerime bir sweatshirt geci-
rip asag1 kostum. Hava bekledigimden daha soguktu. Kollarimi
govdeme dolayarak ¢imenligi gectim. Julian'in cipinin yolcu ka-
pismi agarken titriyordum. Daha kapiy1 bile kapatamadan vite-
sin lizerinden uzanip ytiiziimii avuglari arasina aldu.

Parmak uglar1 yumusacikt: ve yeni tiras oldugu icin dudak-
larinin kenarlar1 da 6yleydi. Teni muskat ve tiras losyonu koku-
yordu. Kalin yiin kazagina is kokusu sinmisti.

“Stikran Gunii’'n kutlu olsun,” dedi dudaklarini dudaklarim-
dan ayirmadan siritarak. Geri gekilip basima 6rgii bir bere gegir-
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di ve saglarimi yiiziimden cekip kulaklarimin arkasina sikistirdi.
Bal saris1 bukleleri koyu renk bir berenin altinda gizliydi.

“Burada ne arryorsun?” diye sordum bereden kurtulan bir
bukleyi parmagima dolayarak. “Tatili ailenle gegirecegini sani-
yordum.”

“QOyle yaptim.” Bagparmagini dudaklarimin kenarinda gez-
dirdi. “Eve donerken sana ugramak istedim. Sapkan1 gecen haf-
ta bende unutmussun. Onu 6zlersin diye diistindtim.”

“Evet,” dedim dizlerimin tizerinde dogrulup kollarim1 boy-
nuna dolayarak. “Hem de ¢ok 6zledim.”

Yaramazca giiliimseyerek egildi ve sofor koltugunu yatirdi.
“Ozledigin bagka seyler de var m1?”

“Birkag sey olabilir.” Bayan Haggerty nin bizi gortiip kalp kri-
zi gecirmesi ihtimaline aldirmadan kucagina tirmandim.

“Seni gormek zorundaydim,” diye mirildand: optistirken.
Elini sweatshirtiimiin i¢ine soktu ve ¢iplak sirtimdan asag: kay-
dirdi. Sutyenimin kopgasinin olmas: gereken yerde duraksadu.
Siritti ve dudaklarima dogru usulca inleyerek ellerini kalgalari-
ma kaydirip beni kucagina yerlestirdi.

Aramizda katlarca giysi olmasma aligik degildim. Deri mon-
tuyla kalin orgiilii kazaginin iizerinden onu hissedemiyordum.
Ama kotuna ragmen alt tarafta kesinlikle bir hareketlenme his-
sedebiliyordum.

“Araban garajda m1?” diye sordu camlar bugulanmaya basg-
ladiginda.

Arabama attigim son adamin basina gelenleri hatirlayinca
boguk bir sesle giildiim. Minivanim garajdaydi. Ama ¢ocukla-
rimin araba koltuklari, bir kutu meyveli atistirmalik ve bir kutu
bebek mendili de oradaydi. Bunu gercekten diisiindiigiime ina-
namiyordum.

“Cocuklar yok, hafta sonu annemlerde kalacaklar. Iceri gel-
mek ister misin?” Bu soru arabanin sicak ve nemli havasinda o
anin atesiyle agzimdan ¢ikivermisti ve artik geri alamazdim.

Altdudagimi usulca disledi. “Ya Vero?”
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“Kuzeninde,” diye fisildadim kesik kesik soluyarak.

Dili benimkine ¢arpt1 ve eger bu cipin ici biraz daha 1sinirsa
eve kadar dayanamayip o isi bahgede bile yapabilecegimi dii-
siinmeye bagladim. Ama kapi koluna uzandigimda elimi yakala-
di. “Dur, olmaz,” diye inledi. “Kalamam. Eve gidip toplanmali-
yim. Bizim ¢ocuklar sabah altida yola ¢ikmak istiyor.”

Yana kayan beremle ona bakakaldim. “Nereye gidiyorsun?”

Dudaklar1 sismisti ve hala a¢ bakislarla beni stiziiyordu.
“Profesorlerimiz bu hafta bir konferansa katilacak. Sinavlara ca-
lismamuiz igin bize birkag giin izin verdiler. Biz de bir grup Pana-
ma City’ye gidip kamp yapalim dedik.”

“Florida’ya m1 gidiyorsun?”

“Aniden karar verdik.” Saglarimi ve beremi diizeltti. “Bizim
patronla konusup bir arkadasla mesailerimizi degis tokus ettik.
Kamp alanina daha yeni rezervasyon yaptirdik.”

Steven’in 6grenci birliginden kankalarryla okul tatillerinde
Daytona ve Miami'ye yaptig1 yolculuklar geldi aklima. Ben asla
davet edilmezdim ve sonrasinda da detaylar benimle kesinlikle
paylasilmazdi. Ama o tatillerde neler olup bittigini tahmin ede-
meyecek kadar saf degildim. “Sadece sen ve arkadaglarin mi ola-
caksmiz?”

“Okuldan birkag kisi daha geliyor,” dedi. Arkama yaslanip
aramiza birka¢ santim mesafe koydum. Julian nazikge ¢enemi
tuttu. “Biraz giineslenip kafa dagitacagiz, o kadar. Haftaya do-
necegim.”

GOziimiin 6ntine avug ici kadar bikinili Giniversiteli kizlar ve
sikis tepis cadirlar geldi. Ama kiskanglik yapmaya hakkim yok-
tu. Julianla ciddi degildik. Daha evime adimin1 bile atmamust.
Cocuklarimla, Vero’yla ya da eski kocamla tanismamusti. “Ah,”
diye mirildandim bu denklemin diger tarafinin tokat gibi ytizii-
me ¢arpinca.

Bir aydir goriisiiyorduk ama ben de arkadaglariyla tanisma-
migtim.

“Ne oldu?” diye sordu.
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“Hig,” diyerek suratima zoraki bir giiliimseme oturttum. On-
dan ne bekliyordum ki? Tki gocugum, bir isim ve sorumlu oldu-
gum bir ev vardi. Arkadaslariyla ¢ikacag: tatile ciddi ciddi beni
davet etmesini mi bekliyordum? “Yok bir sey,” diye 1srar ettim.
“Git tabii. Tyi eglenceler.”

“Emin misin? Eger senin i¢in sorun olacaksa belki...”

Yiiziinii avuglarimin arasina alip onu optiim ¢linki ciimlesi-
ni bitirmesini istemedim. Belki de artik goriismemeliyiz. Belki biraz
daha agirdan almalwyiz. Belki bunu konusmaliyiz. Bunlarin higbirini
istemiyordum. Cipinde onunla sevismek istiyordum. Miniva-
nimin biskiivi kirmntilariyla dolu paspasinda da sevisebilirdik.
Plajda bir uyku tulumunda bagska biriyle uyudugunu diigiinmek
istemiyordum.

Beremi ¢ikarip yolcu koltuguna firlatti. Parmaklarini saglari-
ma gecirdi ve diger elini tisortiimiin altina kaydirip sabirsizca
homurdanarak beni yeniden kucagma aldx.

Tekerleklerin ¢igligiyla irkilerek soluk soluga ayrildik. Bir
kamyonet bahge yolunda durmustu. Arka lambalarmin kirmizi
15181 gozUimi aliyordu.

Julian’in kollarindan yolcu koltuguna kaydim. Julian bakigla-
rimu takip ederek arka cama dondii. Hala deminki sehvetli daki-
kalarin etkisi altinda oldugunu gorebiliyordum. “Eski kocan m1?”

Basimui salladim ve Steven’in gazlayip oradan gitmesini bek-
ledim. Bunun yerine, kamyoneti park etti. “Kahretsin!” diye mi-
rildandim.

Julian basini koltuga dayadi. “Gitsem iyi olur,” dedi boguk
bir sesle.

“Dur, liitfen. Bir yere gitmiyorsun, tamam mi1?” Cipin kapisi-
n1 agtim.

Kapiy1 niyet ettigimden daha sert kapattim ve saglarimi dii-
zelterek firtina gibi bahge yolunu gectim. Steven’la yolun ucun-
da bulustuk.

“Ne isin var burada? Sana sOylemistim, ¢ocuklar annemler-
de.”
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“Kimin cipi 0?” Steven arka camdaki GMU g¢ikartmasini fark
edince kaslarimi ¢att1 ve cipin i¢ini gérmek i¢in basini uzatti.

“Bir arkadasimin.” Julian'in cipine dogru kararli bir adim
atica elimi gogsiine koydum. “Bak, su anda biraz megguliim.
Yarin ara, konusuruz.”

Duraksad1 ve yasadigl sok yiiziinden yiizii hafifce kizardi.
“Boynun neden kipkirmizi? Saglarinin hali ne boyle?”

“Sagimda bir sey yok. Steven, liitfen gider...”

Arkamda bir araba kapisi kapandi ve Steven tas kesildi. Goz-
lerimi yumdum.

“Bu da kim?” diye sordu Steven, Julian yanima geldiginde.

Julian beni kenara ¢ekti. “Siz konusun. Benim hazirlanmam
gerek. Sabah erken kalkacagim. Gitmemi dert etmezsin, degil
mi?”

“Rahatia bak,” diye homurdandi Steven. “Ben buradayim.”

Bagsimi salladim.

Julian hig acele etmeden beni uzun uzun optii.

“Hadi isine, evlat” diye ¢ikisti Steven. “Saat ge¢ oldu. Sizin
yurt kapanmadan yetis.”

“Dondiigiimde haberlesiriz,” diye fisildad: Julian. Cipine at-
lay1p gitmesini burnumdan soluyarak izledim ve o sirada inanin
yiiz bin dolara eski kocami 6ldiirmeyi ciddi ciddi diistindiim.

Bogazina sarilmamak igin ellerimi belime koydum. “Neydi
bu simdi?”

“Aynist ben sana soracaktim. Bu mu 0?” Parmagim cipin
giderek uzaklasan arka lambalarma dogru salladi. “Vero'nun
yere goge sigdiramadig1 esrarengiz avukat bu mu? Tanr1 agkina,
Finn! Bu ¢ocuk kag yasinda?”

“Bree kag yasinda?” diye karsi saldirtya gectim. Ofisinde ¢a-
lisan hoppa sarisinin alkollii i¢ki satin alacak yasta oldugundan
bile kuskuluydum.

“O seni hig ilgilendirmez!” Cifte standart diye buna denirdi.
Kasimi kaldirdim ama hatasini anlamadi. Dudaklarin: tiksintiy-
le biizdii. “Delia’yla Zach'i bu herifle takilmak i¢in mi annene
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postaladin? Kahrolas: pijamalarinla veledin biriyle arabasinda
yiyismek i¢in mi?” Gozlerini kisip sweatshirtiimiin oniine bakt.
“Tanr1 agkina, Finn, sutyen bile takmamigsin.”

Kollarimi gogsiime dolarken Bayan Haggerty'nin {ist kat
penceresinin 1s1gmin yandigini hayal meyal fark ettim. “Neden
geldin, Steven? Siikran Giinii'nde gidecek baska yerin yok mu?”

Suratini burusturdugunu gizlemek igin kisa sakalin1 ovus-
turdu. Annesiyle babas: birkag yil 6nce Tampa'ya tasmmist: ve
kiz kardesi de artik Philly’de yasiyordu. Gomlegini beline bile
sokmamuist1 ve onii ketcap lekeleriyle kapliydi. Nefesi sogan ko-
kuyordu. Muhtemelen Siikran Giinii'nii arabasinda fast food yi-
yerek gecirmisti.

Steven kamyonetinin 6niinde asag1 yukari yiiriirken ellerini
bakimsiz saglarinin arasindan gegirdi. Theresa'yla kavga edip ge-
cenin bir yarisi bize geldigi glinkii kadar korkung goriiniiyordu.

“Bree sana tekmeyi bast1 anlasilan,” dedim ve bu sefer hirlas-
maya bile kalkismayinca hakli oldugumu anladim.

“Ne miinasebet,” dedi ac1 ac1. “Isle ilgili bir karardi. Polis so-
rusturmasindan sonra bir siirii miisteri kaybettim. Yanimda bir
asistan galistirmaya biitcem yetmedi. Birkag hafta 6nce onu is-
ten c¢ikardim.” Basimui sallayarak alayci bir kahkahami attigimi
duyunca, “Ne var?” diye iiste ¢tkmaya calist1. Sokak lambasinin
15181 altinda yanaklar: biraz daha kizardi. “Gerektikge onu ¢agi-
rabilecegimi ve giinliik bir {icret verebilecegimi soyledim. Kabul
etmediyse ben ne yapayim?”

Basimi ellerimin arasina disiirdiim ve derin bir i¢ ¢ekerek
eski kocamin adini fisildadim. Bree onu dava edip ciftliginin
karsisindaki reklam panosunun her yerine #MeToo* yazmadig:
i¢in sanshydi. Steven’in yillar i¢inde ona yiiz vermeyen kag ka-
dina bunu yaptigini bilmek bile istemiyordum. Ayni oyunlari, o
zamanlar heniiz bizimle yasamayan Vero tizerinde de denemis,
maagini 6demeyecegini sdylemis ve ancak onu memnun eder-

* Me Too, kadinlara kars1 siddet ve taciz konusunda farkindalik yaratmak
i¢in ortaya cikan bir harekettir. —¢n
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se kapinin 6niine konmayacagini ima etmisti. Vero seks teklifini
acikca geri gevirince de onu isten ¢ikarmisti.

Kollarimi gévdeme dolayarak verandaya dogru ytrtidiim.
“Evine git, Steven.”

“Bir evim yok,” diye seslendi arkamdan. Durdum ve daya-
namay1ip ona dondiiglimde icimden kendime kiifrettim. Burnu
kipkirmiziydi ve yiizii simdi sokak lambasinin altinda kiil rengi-
ne donmiistii. “O ev bir yuva degil. Cocuklarim olmadan asla bir
yuva olmayacak.”

Bunu anlamasinin bu kadar uzun siirmesi onun sorunuydu.
“Ne istiyorsun, Steven?”

“Pazar bana gelsinler,” diye yalvardi. “Sadece birkag saat.
Benim ¢amlar daha biiyiimedi. Ama giizel bir ciftlik buldum ve
cocuklarla Noel agaci segebiliriz diye diisiindiim. Iki eve de birer
tane aliriz.”

Ona sayabilecegim bahaneler tiikendigi i¢in gozlerimi ovus-
turdum. “Delia’nin ertesi giin okulu var.”

Gozleri umutla parladi. “Onlar1 yatma saatine kadar getiri-
rim. S0z veriyorum.”

“Iyi.” Tartisamayacak kadar yorgun oldugum igin sweatshir-
timiin iginde kamburumu ¢ikardim. “Cocuklar1 erken yediri-
rim. Beste gel.”

Evime geri dondiim. Steven’m birdenbire kusursuz bir Noel
agaciyla stislemek istedigi eve. Bagka bir yerde daha yesil ¢imen-
ler buldugunu diistindiigii i¢in terk ettigi eve. Steven hala bahge
yolunda dikiliyordu. Elleri ceplerinde, soguk havada agzindan
¢ikan dumanlarin arasindan igeri girip kapiy1 kapatmama izledi.
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4. BOLUM

CUMARTESI SABAHI KAPILAR acldiginda Kkiitiiphanenin
otoparki neredeyse bombostu. Diinyanin geri kalani hindi ko-
masindan ¢ikip pantolon diigmelerinin yeniden kapanmasini
bekledikleri siireyi uykuyla degerlendiriyordu muhtemelen.
Sabah ben bile taytimi giymeye calistigimda karmn bolgemin
gerginliginden rahatsiz olup geceki rahat esofman altini tercih
etmigtim. Julian'mn cipinin kokusu iizerine sindigi i¢in onu giydi-
gim yalaniyla kendimi kandirmay1 da ihmal etmemistim.

Vero'nun beyzbol sapkasini suratimin yarisina kadar indirip
kitap 6diing alinan masanin 6niinden ge¢memek i¢gin yolu uzat-
tim. Orada gorevli kadmin siiper-kiitiiphaneci giigleriyle pal-
tomun icine sakladigim kahvenin ya da bilgisayar cantamdaki,
Siikran Giinii artig1 hindilerden yapilmis sandvigin kokusunu
almayacagimni umdum. Halkin kullanimina agik bilgisayarlarin
oldugu bolmelerin en dibindekine dogru yiiriidiim. Etrafta biri
var mi1 diye kontrol ettikten sonra monitoriin karsisina gectim.

Sandvigimle kahvemi masaya koyup ¢antamdan telefonumu
¢ikardim. Ekrandaki yeni bildirimi goriince yiiregim hop etti.
Heyecanla aghm ama mesaj Julian'dan degildi. Annem, 6gleden
sonra kiliseye gidecegi icin ertesi giin ¢ocuklar: erken almami
hatirlatiyordu.

Meraktan Instagram hesabimi a¢ip Julian'in profilini aradim.
Birbirimizi takip etmesek de hesab1 herkese agikti. Parmagimi
isminin tizerinde dolastirirken kendime, bunun bir bagkasinin
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isine gizlice burun sokmak sayilamayacagini soyledim. Profil fo-
tografina tikladigimda kalp atislarim hizlandi. Ne bulmay1 bek-
liyordum ya da umuyordum bilmiyorum ama daha 6nce gordii-
giim resimler ekran1 doldurdugunda omuzlarim diigti.

Telefonumu ters ¢evirip masaya biraktim ve dikkatimi kiitiip-
hane bilgisayarina verdim. Buraya ¢alismaya gelmistim. Steven’i
oldiirmek isteyen kisiyi (kullamict adi, BiktimUsandim’di) bulup
Sylvia igin bir sunum hazirlamaya. Okul tatilinin tadin1 ¢ikaran
Julian’1 gizlice takip etmeye degil.

Julian’1 aklimdan ¢ikarip arama kutusuna forumun adresini
yazarken Vero’yla ilandan ilk haberdar oldugumuzda yarattig1-
miz isimsiz profili kullandim. Forumun otuz bine yakin kayith
kullanicis1 vardi ve her giin panoya binlerce yeni mesaj diisiiyor-
du. Kadinlara yonelik sohbet odalarindan tanidiklarimi es geg-
tim: Kadin Sosyal Iletisim Gruplari, Kadin Saghgi, Bosanma ve Kayip
Destek Gruplari... Annelere yonelik gruplarla da ilgilenmedim:
Calisan Anneler, Emziren Anneler, Evde Egitimi Destekleyen Anneler,
Tuvalet Egitimi Destek Gruplari... Sonuncusunda duraksadim ve
bir ara oraya goz atmay1 aklimin bir kdsesine not ettim. Vero'yla
sayfanin altinda daha stiphe ¢ekici bazi alt gruplar bulmusgtuk.
Oyun grubu sohbetleri ve kitap kuliibti bulusmalarinin ardina
gizlenmislerdi. Kupon kodlarina uyusturucu ilag muamelesi ya-
pan Tutumlu Kadinlar, aldatan kocalariyla ergenlik ¢agidaki ¢o-
cuklarmin gizli faaliyetlerini takip etme taktiklerini birbirleriyle
paylasan Anne Ayilar ve s6ziimona ev temizligine dair ipuglari
veren ama okudugumuz birkag¢ paylasimdan sorunlu egleriyle
nasil basa ¢iktiklarini iistii kapali bir dille anlattiklarindan kus-
kulandigimiz Becerikli Citirlar bunlardan yalnizca birkagiydi.

Steven'mn adinin gegtigi paylasim Dert Ortagim adinda bir
sohbet grubunda yapilmisti. Yeni mesajlara goz atarken Kirli
Isler baghg1 dikkatimi cekti ve ona tikladim. Bu mesaj dizisi de
digerleri gibi kadinlarin hayatlarindaki erkeklerden sikayet et-
mesiyle basliyor ama sonra karanlik bir hal aliyordu.
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UgGocukAnnesi: Fair Oaks'ta yeni agilan giizellik salonundaki Vin'e
dikkat, millet. Kizima attigi mesajlari yakaladim. Kizim daha 17
yasinda!

ikizlerinAtesliAnnesi: Olamaz! Hemen sikayetci olsaydin.
Sapiklardan s6z agilmigken, Centreville'deki fizik tedavi
merkezinden siyatigim i¢in masaj randevusu almistim ya?
Terapistlerden biri beni ellemeye kalkisti. Hasta ruhlu herif.
Bdylelerini bir giin bile tutmayacaksin, aninda kapi disari edeceksin.

TarginliKurabiye: IGRENGC! Basindan gecenlere cok iiziildiim. Erkek
milletinin topu domuzdur. Kesin bilgi! Bir arkadasim gegen hafta
Rehoboth'ta bir Airbnb kiraladi ve banyoda gizli kamera bulmus.
Ciddiyim! Sahibini arattim, adamin diizinelerce evi var. Baglantiyi
paylasirm.

HarryStylesHastasi: Asagilik herif. @) iyi ki, burasi var. En azindan
birbirimizi kolluyoruz.

BiktimUsandim: O zaman benden de bir uyari gelsin. Green Road,
Warrenton'daki Rulo Cim ve Agag Ciftligi'nin sahibi dallamanin biri.
Steven Donovan kadinlara yalan sdyleyen ve onlari aldatan adi bir
pislik.

OgretmenAnne: Bir dakika. O giftlik ekimde haberlere gikmamig
miydi? Hani bir siiri ceset bulunan yer?

BiktimUsandim: Evet! Steven Donovan'in olmadigi bir diinyanin
neden daha yagsanmaya deger bir yer olacagina dair tam 100 iyi
sebep sayabilirim.

Sohbet burada sona eriyordu ve son paylasimin ardindan

gelen sessizlikte insan1 huzursuz eden bir ima gizliydi. Kimse
bakimli bahgelerini siisleyen pahali cimenlerin organize suglarla
ayni toprakta kok saldigini hatirlamaktan hoslanmamis gibiydi.
Ayrica bu paylasimda, yalnizca dayanisma arzusuyla yapilma-
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dig1 hissini uyandiran bir seyler vardi. Buram buram kotiiliik
kokuyor ve resmen sugca tesvik ediyordu.

Steven’a dallama diye hakaret ediyor ve 100 rakamini vurgu-
layarak belki de onun basina koydugu 6diilii ima ediyordu. Ad:
ve adresi agikca belirtilmisti. Diinyanin onsuz daha yasanmaya
deger bir yer olacaginin ne anlama geldigi de gayet acik ve netti.

Sayfay1 kapattigimda biraz rahatladim. Vero'nun ii¢ giin 6n-
ceki kiitiiphane ziyaretinden beri yeni bir mesaj gelmemisti ama
BiktimUsandum’n kimligini ortaya ¢ikarmak zorundaydik. Son-
raki birkag saati forumu didik didik aramakla gecirdim. Ne var
ki, Stevena ilgili mesajindan baska bir paylasim yapmamuisti.
Profiline bakilirsa foruma ig ilanm paylasmadan iki giin 6nce
iiye olmus ve baska bir faaliyette bulunmamisti. Ama belli ki
hala aktifti; siteye en son bu sabahin erken saatlerinde giris yap-
misti.

“Kimsin sen?” diye muirildandim BiktimUsandim’m profili-
ne bakarken. Bir kadin oldugunu diisiiniiyordum. Steven’in
daha once yalan soyledigi ya da aldattigi biriydi. Ahlaki de-
gerleri tartismaya agik biri. Camdaki yansimama baktim ve
BiktimUsandim’m belki de simdi bir yerlerde, bir bilgisayarin
basinda birinin ona cevap yazmasini sabirla bekledigini diisiin-
diim.
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